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Prólogo

La cantidad de personas que sufre trastornos psiquiátricos está aumentando en todo el
mundo. Se estima que, entre 1990 y 2013, el número de personas con depresión o
ansiedad ha crecido cerca de un 50%, de 416 millones a 615 millones. En el caso de
nuestro país, Argentina, datos de muy reciente publicación confirman que el 29,1% de
los habitantes ha experimentado algún tipo de trastorno mental. A pesar de estas
impactantes cifras, sigue existiendo hoy un fuerte estigma sobre ellos. La discriminación,
la incomprensión, la angustia y el miedo se originan principalmente en el
desconocimiento. Y este temor se expresa en los diferentes modos de exclusión que
sufren y se suman a la dramática situación de tener que atravesar la enfermedad.
Exclusión de la escuela, de los grupos de amigos, de las reuniones familiares, de los
trabajos son solo algunos ejemplos. Lo vemos también en la mirada pavorosa que señala
al diferente cuando se manifiesta algún síntoma de estos trastornos. Asimismo, el
desconocimiento propio y ajeno hace que se sienta vergüenza. Como si tener un
trastorno mental fuera marca de debilidad o de haber cometido una falta. Todo esto
favorece a que se pierda tiempo valioso en tratamientos sin fundamento, en que se
demore la consulta con el especialista y en llegar a intervenciones con base científica.

Así se va alimentando día a día ese estigma, esa condena social, como acertadamente
señala Marcelo Cetkovich en este libro fundamental que aborda, desde el conocimiento
académico y la experiencia clínica, la problemática de estas patologías, de quienes las
sufren y también de quienes las tratan. Claro que no se trata de un fenómeno nuevo en
absoluto. Lamentablemente, a lo largo de la historia, las personas con enfermedades
mentales han sido segregadas o brutalizadas, identificadas con la violencia y el peligro.
Incluso se ha llegado a vincular estas patologías con la posesión demoníaca. El cine de
terror y los thrillers son reflejo de ello. Es que el trastorno mental se construyó desde
siempre como una suerte de marca a ser rechazada.

Otra concepción errónea y muy extendida respecto de estas enfermedades tiene que
ver con la idea de que los padecimientos psíquicos son autoinfligidos y, por lo tanto, son
voluntarios. Entonces se asume que las personas pueden controlar lo que les sucede y,
de alguna manera, lo eligen. O en otros casos se suele pensar que se trata de
exageraciones, meras actuaciones o extravagancias que hay que desatender. Todo esto
lleva a una tremenda incomprensión hacia quienes sufren estas enfermedades. Sus vidas
tienen una limitación aún mayor que la que puede llegar a generar la propia patología a la
hora de encontrar trabajo, conseguir una vivienda, establecer relaciones sociales
duraderas y ser aceptados por los demás. Como consecuencia, las personas que son
estigmatizadas tienen mayor riesgo de sufrir aislamiento y depresión. La falta de
comprensión por parte de la familia o el entorno, las menores oportunidades de inserción
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social y la propia creencia de la persona de que nunca tendrá éxito o nunca podrá
mejorar su situación perpetúan ese aislamiento y contribuyen a que tiendan a evitar la
búsqueda de ayuda o tratamiento para eludir las consecuencias sociales negativas del
diagnóstico. Así, la prevención de los trastornos de salud mental, la promoción del
bienestar mental y la provisión de un tratamiento y atención se dificultan todavía más.

Es urgente que la estigmatización se revierta. Por lo tanto, es necesario desafiar
activamente los estereotipos negativos existentes. Para ello, la sociedad debe involucrarse
y conocer más acerca de los trastornos mentales, que tienen un enorme impacto mundial
y se presentan entre todos los grupos etarios y en todas las regiones geográficas. En este
sentido, es de destacar la brillante tarea que realiza Marcelo Cetkovich como director del
Departamento de Psiquiatría de INECO, en el que ha desarrollado un ambicioso
programa asistencial, docente y de investigación; y, por supuesto, celebrar la aparición de
este libro. Porque aquí no solo describe las principales patologías psiquiátricas, los
últimos avances en el conocimiento sobre ellas y en los tratamientos, sino que acompaña
esta información claramente explicada con relatos, experiencias y casos que provienen de
sus años en el ejercicio profesional. Brinda así una gran ayuda a las personas que sufren
estos padecimientos, a sus familiares y amigos; como así también contribuye al apoyo a
este campo fundamental de la medicina y las neurociencias. La difusión de estos
conocimientos representa un aporte para la prevención, la asistencia temprana y el
tratamiento. Busca también sensibilizar a toda la sociedad para que, de esta manera,
todos nos volvamos más humanos.

FACUNDO MANES
Neurólogo y neurocientífico.

Presidente de la Fundación INECO para la investigación en neurociencias cognitivas.
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Nota del autor

Este libro intenta reflejar muchos años dedicados a la psiquiatría desde una mirada
humanista médica apoyada en las neurociencias. Me anima la necesidad urgente de que
los padecimientos mentales, que azotan la vida de millones de personas y sus familias,
sean comprendidos en su total dimensión, tal y como comprendemos a quienes están
afectados de cualquier otra enfermedad. En ellos está mi fundamental consideración.
También me moviliza brindar la perspectiva de los psiquiatras sobre nuestro propio
trabajo, muchas veces incomprendido.

El tiempo de confección de este libro me hizo confrontar cara a cara con algo que
sospechaba: escribir es un proceso arduo y complejo, que requiere del apoyo de todos
quienes nos rodean. Por eso el agradecimiento, en primer lugar, a Laura, mi esposa y
pilar indiscutido de los desafíos cotidianos. Su mirada atenta logró depurar innumerables
imperfecciones que obstaculizaban el objetivo central de dar cuenta sobre la mente y sus
padecimientos. También, a todos mis compañeros, por su esfuerzo diario por una tarea
de excelencia en un clima de amistad. Asimismo, agradecer a Mateo Niro por su
colaboración en la elaboración de este libro. No tengo dudas de que, sin su concurso,
paciencia y comprensión, esto no sería más que un montón de papeles abollados en un
cesto. Por último, a Facundo Manes, quien hace poco más de diez años me abrió las
puertas del más ambicioso proyecto neurocientífico del Cono Sur. INECO y el Instituto
de Neurociencias de la Fundación Favaloro han sido dos oasis donde reparar fuerzas en
un medio adverso, lo cual nos hace recordar la frase del gran médico árabe Avicena: “El
saber es un plato fuerte en la oscura noche de la iniquidad”.

9



Introducción

La psiquiatría no es glamorosa
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Compartía una velada con unos colegas en el restaurante de un elegante hotel de la
ciudad de Buenos Aires. Abocados a revisar la carta y ponernos al tanto de las
novedades, advertí que había entrado en el salón un personaje público, muy conocido
por su trabajo, quien poco tiempo antes me había consultado para saber mi opinión sobre
un tratamiento que estaba recibiendo. El maître lo acompañó a una mesa contigua a la
nuestra, pasó a un metro de donde yo estaba sentado y tomó su lugar sin saludarme. A
los pocos minutos pidió que lo cambiaran a una mesa alejada. En ese momento pensé
que, en el caso de que yo hubiera sido médico clínico, cirujano o neurólogo, esta persona
no hubiera dudado un minuto en acercarse a saludarme. Pero no lo hizo porque mi
especialidad es la psiquiatría y reconocer de forma pública que uno va al psiquiatra es
algo que las personas comúnmente no hacen. Solemos hablar sin problemas de nuestras
úlceras, infartos o, inclusive, de nuestra próstata; pero es muy difícil que quienes nos
rodean se enteren de que estamos bajo tratamiento psiquiátrico.

Las enfermedades mentales son estigmatizantes. El estigma era la marca a fuego que
se hacía sobre la piel de los esclavos para reconocer su condición. Algo imborrable que
denota algún aspecto que tendemos a ocultar. Si mi condición de psiquiatra produjo esta
actitud de rechazo, me pregunto cuánto más será la condena que sufren las personas que
padecen los trastornos mentales. Si mi presencia incomodó al personaje del restaurante y
a mí, su forzada indiferencia, ¿cómo será vivir con un trastorno mental severo o tener un
familiar que lo sufre?

Las estadísticas fiables indican que una de cada cuatro personas padece algún tipo de
trastorno mental: depresión, ansiedad, psicosis esquizofrénicas y de otro tipo, trastorno
bipolar, trastorno obsesivo-compulsivo, entre otras. Todas estas condiciones se
caracterizan porque a veces se presentan con un carácter grave y porque pueden alterar
de forma significativa la vida cotidiana de quienes las padecen y la de sus familiares. No
obstante, aquellos que los rodean muchas veces no suelen enterarse. Esto incluye a todas
las personas con las que mantienen contacto cotidiano, pero con las cuales no tienen tal
intimidad como para compartir su sufrimiento. Porque los trastornos mentales producen
incomprensión, vacío y rechazo. Es factible que alguien nos comente que está viendo a
“un terapeuta”, sin dar más detalles. Ir al “analista” aún hoy sigue siendo signo de
sofisticación intelectual, asociado al hecho de que pocas veces tiene que ver con
padecimientos mentales severos. Pero ir al psiquiatra ya es otra cosa.

*
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Los familiares de las personas con trastornos mentales aprenden a ocultar la situación por
el estigma. Diversos estudios han demostrado que los seres queridos de las personas con
trastornos mentales se deprimen y se enferman más que la población general. Y esto es
consecuencia del rechazo y el vacío que experimentan frente a un entorno que no los
comprende. Un estudio reciente utilizó un cuestionario para saber qué tanto se
avergonzaban los familiares de personas con diversos trastornos: mostraron puntajes de
vergüenza cuarenta veces mayores que los familiares de personas con cáncer. Vivimos el
cáncer con tristeza y una sensación de castigo, pero no con vergüenza, a diferencia de las
personas con trastornos mentales y sus familias que, al sufrimiento, tienen que agregarle
una suerte de condena social.

Las causas del estigma de los trastornos mentales son complejas pero, de forma
regular, tienen que ver con el miedo y la ignorancia. La mayoría de las personas siguen
pensando que los trastornos mentales, sobre todo los que llamamos “locura”, son
contagiosos y peligrosos. Cada vez que en las noticias aparece el caso de un asesinato en
masa que no reviste características de terrorismo, de manera inmediata surge la idea de
un trastorno mental como la causa. Esto genera una grave distorsión con respecto a la
percepción de la peligrosidad de las personas con esta condición.

Estudiosos refieren que el estigma tiene tres elementos:

• estereotipo: una creencia negativa que se sostiene sin mayor crítica con respecto a un grupo (por
ejemplo, las personas con depresión solo tienen falta de carácter);
• prejuicio: una respuesta emocional negativa frente al estereotipo (por ejemplo, las personas con
depresión solo son débiles de carácter y nos causan rechazo);
• discriminación (por ejemplo, las personas con depresión solo tienen falta de carácter, nos causan
rechazo y por eso no le daríamos trabajo a alguien que confiese que la padece).

Estos tres aspectos conforman los componentes cognitivo, emocional y conductual del
estigma.
El 14 de diciembre de 2012, en la localidad de Newtown, Connecticut (Estados Unidos),
Adam Lanza asesinó a su madre mientras dormía y luego se dirigió a la escuela Sandy
Hook donde atacó y terminó con la vida de veinte niños y seis adultos, para luego acabar
con su propia vida. Luego de estos hechos, Thomas Insel, entonces director del Instituto
de Salud Mental de ese país, fue llamado a comparecer ante una comisión de legisladores
con el objeto de brindar información que permitiera comprender la situación y,
eventualmente, diseñar políticas tendientes a prevenir este tipo de eventos. Insel explicó
que, de todos los actos de violencia cometidos en los Estados Unidos, solo el 6% habían
involucrado a personas con trastornos mentales; luego de explicar cuáles eran los factores
que podrían influir en esta conducta, señaló que, en personas con cuadros psicóticos que
pueden volverse violentas, esta tendencia disminuye quince veces cuando reciben
tratamiento adecuado. Por otro lado también refirió que las personas con trastornos
mentales severos tienen once veces más chances de ser víctimas de episodios de
violencia. Por lo tanto, en lo que se refiere a hechos violentos cometidos por personas
con trastornos mentales, su carácter excepcional no justifica el miedo y el rechazo y se
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confirma que el problema es la falta de atención adecuada.
Los complejos determinantes de los asesinatos en masa contribuyen a perpetuar esta

confusión sobre las enfermedades mentales. Estos casos, si bien resonantes, representan
condiciones excepcionales caracterizadas como muy graves trastornos de personalidad.
Erich Fromm introdujo en la década de 1960 el concepto de “narcisismo maligno”, luego
desarrollado por Otto Kernberg, psicoanalista estudioso de los trastornos de la
personalidad. Refiere a personalidades muy perturbadas con rasgos narcisistas,
caracterizados por la grandiosidad, necesidad de admiración y falta de empatía; a esto se
agrega la conducta antisocial, con un sadismo placentero y clara orientación paranoide
hacia la realidad. Leonardo Tondo, un gran investigador de la psiquiatría moderna que
reparte su tiempo entre Roma y la universidad de Harvard, publicó Qualcuno ce l’ha con
me (Alguien la tiene conmigo). Un extraordinario ensayo socio y psicopatológico sobre
el prejuicio y la paranoia. Tondo explica con detalle cómo la personalidad narcisista,
compensando menoscabos precoces, construye una idea sobrevalorada de sí misma. Al
sentirse cuestionada, se desarrolla la desconfianza, la suspicacia y las ideas persecutorias
paranoides. Su trabajo muestra que la necesidad de certezas ante lo desconocido
configura el tronco común de donde surgen las explicaciones, el prejuicio social, las
hipótesis conspirativas de todo tipo y también las ideas paranoides en sujetos
predispuestos. Tondo permite comprender, al mismo tiempo, los determinantes de la
xenofobia y las conductas de homicidas masivos como Jim Jones o Andreas Breyvik.

Hemos visto que, las estadísticas desmienten la idea de la peligrosidad de las personas
con trastornos mentales, sin embargo el estigma sigue predominando en el imaginario
social.

*

Un grupo de investigadores de Hamburgo llevó a cabo un estudio, el Psychenet, con el
objeto de saber hasta qué punto un programa educativo de la población mejoraba la
consideración hacia las personas con trastornos mentales. Consistió en una serie de
cortometrajes en los cuales personas afectadas con trastornos mentales compartían sus
experiencias. Estos cortos fueron emitidos en 40.000 oportunidades en los cines de la
ciudad entre 2011 y 2014. Utilizando encuestas telefónicas, encontraron que la campaña
había logrado un efecto pequeño sobre el estigma. Las personas que los habían visto
expresaron una ligera disminución de sus deseos de poner distancia con una persona que
padece depresión. Pero muy pocos mostraron creer que una persona con esquizofrenia
necesita ayuda.

El concepto de “estigma” abarca las creencias estereotipadas y negativas que las personas sostienen, así
como las prácticas discriminatorias e inequitativas resultantes. El estigma y la discriminación se dan
tanto a nivel individual, a través de la interacción interpersonal, así como a nivel de las estructuras
sociales a través de políticas, prácticas y leyes injustas.
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Esta cita fue tomada de un artículo en el que la Asociación Mundial de Psiquiatría (WPA,
por su sigla en inglés) resumió las recomendaciones para combatir la estigmatización de la
psiquiatría y de los psiquiatras. El tema fue revisado de forma extensa en el artículo,
cuyo primer autor fue Norman Sartorius, ex presidente de la WPA y uno de los
pensadores más lúcidos de la disciplina. (1) El rechazo social de las personas con
enfermedades mentales se ha mantenido estable a lo largo de décadas. Una medida
empírica, frecuentemente utilizada para medir la estigmatización, es el constructo de la
distancia social. Se refiere a la aceptación o rechazo de una persona para interactuar a
nivel social con personas con trastornos mentales. Se han diseñado cuestionarios que
permiten medirla. Diversos estudios han mostrado que, a mayor edad y menor nivel
educativo, aumenta el deseo de mantener distancia con las personas con trastornos
mentales. Este rechazo se hace extensivo a los psiquiatras.

El trabajo de Sartorius expone importantes hallazgos respecto del estigma. Según él,
las personas en general tienden a privilegiar la psicoterapia por sobre los tratamientos con
psicotrópicos, sobrevalorando las posibilidades de la primera opción, incluso en
condiciones graves como la esquizofrenia. De forma contraria, los efectos negativos de
los psicofármacos son sobreestimados y sus beneficios relativizados. Cinco grandes
malentendidos se detectaron: 1) los psicofármacos son percibidos como adictivos; 2) se
trata de una sedación sin cura; 3) además de una invasión de la identidad; 4) solo
sirven para drogar a los pacientes; y 5) no son efectivos para prevenir recaídas.

La mayoría de las personas bajo tratamiento psicofarmacológico supervisado han
escuchado una, o muchas veces, consejos del tipo “lo que tenés que hacer es tirar todas
esas pastillas a la basura e ir al fondo de las causas de tu malestar”, sin siquiera
interiorizarse sobre la condición que padece. Es frecuente pensar que los medicamentos
no sirven porque no atacan la verdadera causa de la enfermedad, que modifican la
personalidad o que suprimen los sentimientos. Sin embargo, para muchos pacientes y sus
familiares es de gran ayuda cuando se les explica que lo que se hace con los
medicamentos es aproximarlos a recuperar el control de su mente y de su vida.
Exactamente lo contrario de lo que se suele atribuir a los psiquiatras.

Sería en verdad muy bueno que existiera algún tipo de psicoterapia que, por sí sola,
permitiera solucionar los síntomas negativos de la esquizofrenia o los graves altibajos
anímicos del trastorno bipolar. Pero, lamentablemente, esto no es así por ahora. Desde
ciertos foros y escuelas de pensamiento vinculadas a la salud mental, se emiten
admoniciones antipsiquiátricas y se hacen afirmaciones terapéuticas con una liviandad y
falta de evidencia científica que la mayoría no le toleraría al pediatra de sus hijos o a su
cardiólogo. Los tratamientos médicos son descalificados con términos como “chaleco
químico” o “psiquiatrización de la vida cotidiana”. Sin embargo, en la sociedad estos
grupos tienen un reconocimiento singular. La falacia de la lógica del argumentum ad
verecundiam (es cierto porque lo dijo alguien prestigioso) es un lugar común en salud
mental. Pero no siempre quienes son consultados por los medios de comunicación sobre
temas de salud mental tienen el conocimiento y la experiencia clínica como para dar una
opinión consistente. La difusión de las neurociencias de los últimos años, donde vemos
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cómo el estudio de pequeños aspectos de la conducta requieren complejas
investigaciones, viene a acercar una solución a este problema.

*

Muchas veces tanto los estudiantes de medicina como los médicos de otras
especialidades perciben a la psiquiatría como una disciplina carente de fundamento
científico: los psiquiatras son vistos en general como gente poco seria, además de un
poco rara. Por otro lado se los ve como agentes de represión cuyo objetivo es garantizar
una conducta conformista y controlar al diferente. También se los juzga como peligrosos
y manipuladores. La psiquiatría es vista como una especialidad menor, confusa y poco
científica, que brinda pocas respuestas. (2)

Esta percepción ocurre también en la población general. Como parte de las causas o
las consecuencias de esto, el estigma sobre la psiquiatría y el psiquiatra es, muy
frecuentemente, reflejado en los medios y el cine. Muchos de los estereotipos que
prevalecen se observan en ellos. Los psiquiatras son mostrados como ineficaces,
incapaces de dar un tratamiento efectivo o de explicar o predecir la conducta de sus
pacientes. No es raro que se utilicen términos despectivos y coloquiales para dar cuenta
de esto. Por ejemplo, en la primera mitad del siglo predominaba la imagen de un
psiquiatra malicioso y controlador, funcionario de un estado opresivo. Un análisis de la
imagen en las películas detectó que, en la mitad de los casos, el psiquiatra es descripto
como amistoso y colaborador, y en la otra se lo presenta como malicioso y abusivo.
Pensemos, por decir una entre tantas, el rol de los psiquiatras en el famoso film Atrapado
sin salida.

Los grandes hospitales donde los enfermos mentales eran encerrados y aislados no
fueron creados por los psiquiatras, sino por autoridades políticas y judiciales y aceptados
por la sociedad. La imagen del hospital especializado como una institución enorme y
lúgubre con un carácter de mera custodia, puertas cerradas y en los límites de la ciudad,
es frecuente en el mundo entero. En la década de 1970 se produjeron algunos cambios
positivos con el desarrollo de la psiquiatría comunitaria. Sin embargo este cuidado
también generó resistencia en las comunidades, con el denominado síndrome “NIMBY”
por la siglas en inglés de “not in my backyard” (“no en mi patio”). Algunas personas se
sentían incómodas cuando los pacientes comenzaron a incorporarse a la rutina diaria del
pueblo y querían seguir manteniendo la distancia.

*

En nuestro medio, cierta intelectualidad ha tomado como un manual explicativo de todo
lo vinculado a la psiquiatría los escritos de Michel Foucault, incluyendo su Historia de la
locura y El poder psiquiátrico. Con extraordinaria erudición, Foucault relata
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minuciosamente cómo la sociedad, a partir de un momento determinado, delega en los
médicos el cuidado de las personas con trastornos mentales severos.

Un punto de inflexión ocurre a finales del siglo XVIII cuando, por primera vez en la
historia, se toma conciencia de que los trastornos mentales deben ser considerados
verdaderas enfermedades. Hasta ese momento las personas con trastornos mentales
recibían el mismo tratamiento que los ladrones, las prostitutas y los mendigos, hacinados
en grandes mazmorras, en muchos casos encadenados como bestias. Es en ese momento
que los médicos franceses Phillippe Pinel y Jean Esquirol (en Francia) y Vincenzo
Chiarugi (en Italia) liberaron de este trato inhumano a las personas con trastornos
mentales e instalaron el cuidado médico de los mismos. Desde entonces, y por un
prolongado lapso, en ausencia de todo tipo de tratamiento eficaz, el único abordaje
disponible fue la hospitalización que, en muchos casos, era indefinida. Se inició así la era
de los grandes hospitales psiquiátricos o manicomios, que persistió hasta hace algunas
décadas, cuando los avances de la medicina permitieron evitar o acortar
significativamente las hospitalizaciones.

Foucault en todo momento relativiza y cuestiona el rol del médico en lo referente a
los trastornos mentales. Solo ve el encierro y el supuesto abuso. Además, hace un
paralelismo con otra institución que rechaza en varios de sus escritos: las cárceles. Pero
nunca propone cómo se podría ayudar a las personas con trastornos mentales. Sus
pareceres contribuyeron de forma significativa para que se impusiera la idea de la
inexistencia de los trastornos mentales. Por aquellos años, hacia fines de la década de
1970, sobrevolaba la idea de que los trastornos mentales no existían y que solo se trataba
de una construcción social, como postulaba el naciente movimiento antipsiquiátrico.
Más aún, pensadores como Ronald Laing y David Cooper proponían que los trastornos
mentales eran los emergentes de una sociedad enferma.

*

Cierto actor, en el video de una charla magistralmente diseñada para ser conmovedora,
sacude un frasco de pastillas, mientras cuenta los sufrimientos que le causaron las
internaciones psiquiátricas. En pocos minutos despliega una performance basada en el
habitual discurso antipsiquiátrico. Nos produce una gran alegría que haya logrado superar
los episodios psicóticos por los que requirió dos internaciones. (3) Pero su experiencia no
necesariamente lo lleva a convertirse en un experto referente en salud mental, como
tampoco tener un infarto nos autoriza para disertar sobre cardiología. Existen infinidad de
casos en los cuales la evolución del Trastorno Bipolar no habría sido tan benévola como
en la del actor del video, de no haber mediado el tratamiento médico y psicoterapéutico
necesario. Los autodenominados “sobrevivientes de la psiquiatría” son personas que han
atravesado episodios agudos y para las cuales la experiencia de la internación es
recordada como traumática. Tampoco nadie recuerda con alegría su internación para una
apendicectomía o tras un accidente automovilístico. Todo el evento está recubierto de
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dramatismo. Pasa lo mismo con muchas hospitalizaciones psiquiátricas, pese a que
estudios muy serios y la experiencia clínica demuestran el alivio que representa para la
mayoría de las personas.

Una de las razones que alimentan la distorsión que los sobrevivientes tienen sobre sus
internaciones se debe a que, por un lado, después de un episodio maníaco psicótico
como el que relata el actor en el video, la fijación en la memoria es muy endeble o nula.
Las personas no recuerdan la mayoría de las cosas que vivieron e hicieron. Cuando el
actor refiere que estuvo en una habitación de aislamiento omite decir, tal vez porque no
lo recuerde por su propio estado, que las mismas se han utilizado hasta hace no mucho
para proteger a las personas en estados graves de excitación. En ese momento una
persona puede destrozar todo lo que encuentra a su alrededor. Las personas suelen no
recordar, por el propio estado de agitación extrema en el que se encuentran, que si no son
controladas pueden provocar consecuencias graves para su salud e integridad física; no
solo por la posibilidad de autolesionarse, sino porque un cuadro de excitación, librado a
su evolución, puede terminar en un colapso con riesgo de vida. Afortunadamente los
tratamientos modernos, con medicamentos de gran eficacia para controlar la agitación,
hacen que los aislamientos hayan pasado a la historia. Por otro lado, muchos
sobrevivientes son personas que padecen cuadros delirantes crónicos caracterizados por
la falta de conciencia sobre su condición, lo que les hace rechazar los tratamientos. El
actor del video ignora todo esto, y elige dar rienda suelta a su discurso antipsiquiátrico,
con el argumento romántico pero erróneo de que alucinar es igual que imaginar y que el
delirio tiene que ver con la creatividad. La psiquiatría moderna ha descubierto que
alucinar y delirar no son los síntomas más importantes de las psicosis, sino que aquello
que en verdad afecta la posibilidad de realización humana está dado por otro tipo de
alteraciones en las capacidades cognitivas, anímicas y de la voluntad.

Este tipo de malos entendidos contribuye al estigma de los psiquiatras, la psiquiatría y
las personas afectadas por trastornos mentales que son empujadas a dudar sobre la
validez de los tratamientos médicos y psicológicos que los ayudaron a superar episodios
graves y dolorosos. Sería bueno que quienes invitaron al actor para la grabación, en
alguna ocasión le brinden la oportunidad a una de las muchas personas que estarían en
condiciones de dar testimonio de cómo una intervención a tiempo del equipo terapéutico
les permitió encauzar su vida.

*

Junto con los prejuicios estigmatizantes surge la idea de cerrar los hospitales
especializados. Entre los argumentos utilizados están, en primer lugar, las ya
mencionadas elucubraciones del movimiento antipsiquiátrico que eligen ignorar la
existencia de formas severas de trastornos mentales y afirmar que solo se trata de
elecciones de vida. Además de la falta absoluta de certeza científica, estas ideas agravan
la situación de las personas a las que dicen representar o cuyos derechos dicen defender,
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porque aumentan el nivel de desinformación y estigma. Por encima de todas las cosas,
ignoran el sufrimiento que los trastornos mentales causan a las personas afectadas y sus
familias.

Otro argumento muy utilizado para proponer el cierre de los hospitales especializados
es el estado de abandono en el que se encuentran las instalaciones. Atribuir el
hacinamiento de los pacientes hospitalizados a la responsabilidad de los trabajadores de la
salud mental (psicólogos, médicos psiquiatras, enfermeros, trabajadores sociales, etc.) es
un error que involucra un marcado grado de maliciosidad: de forma deliberada, se ignora
que esta situación es el producto de décadas de vaciamiento del presupuesto destinado a
la salud mental por parte de las autoridades políticas. Nadie –ni la dirigencia ni la
sociedad– parece estar dispuesto a librar batallas presupuestarias sobre el tema de los
trastornos mentales.

El movimiento de desmanicomialización –bien intencionado en sus raíces–
desconoce que, en muchos casos, breves internaciones para un abordaje interdisciplinario
como los disponibles hoy en día son de un valor terapéutico insustituible; es poco
probable que, en el caso de los trastornos mentales severos, podamos prescindir del
tratamiento en hospitalización de corto plazo en los próximos años. Ya no existen los
manicomios, sino los hospitales especializados. La propuesta de los psiquiatras ante este
movimiento es la modernización y equipamiento de los hospitales monovalentes, para
poder brindar tratamientos ambulatorios y en internación acordes a los tiempos que
corren. Tenemos que recordar que en aquellos países en los cuales se cerraron de forma
indiscriminada los hospitales especializados, se concretó una inadmisible injusticia al
privatizar las hospitalizaciones en salud mental. De esta manera, quedaron librados a su
suerte los más desposeídos entre los más desposeídos: las personas pobres con trastornos
mentales severos.

En la región de Trieste, entre las décadas de 1960 y 1970, el psiquiatra Franco
Bassaglia lideró un movimiento que promovió la famosa ley 180, que cerró los hospitales
psiquiátricos de la región. En general se habla de un modo encomioso y con admiración
de este movimiento, que permitió terminar con el abuso y el hacinamiento, pero olvidan
mencionar la ola de suicidios y muertes por inanición y abandono que sucedió cuando los
pacientes con trastornos mentales severos no tuvieron dónde ser recibidos o cuidados.
Por otro lado, si bien la reforma de la ley 180 fue moderadamente exitosa en el norte de
Italia, resultó catastrófica para las provincias más pobres, tornando imposible el acceso a
los cuidados psiquiátricos de calidad. En Estados Unidos la cantidad de camas de
internación para salud mental se ha reducido en un 95% en las últimas décadas. Datos
consistentes muestran que, como consecuencia, una gran proporción de los enfermos
mentales terminan en las cárceles.

Todo el movimiento que propugna el cierre de los hospitales especializados parte de
la base de la ignorancia de que existen momentos en la evolución de ciertos trastornos
mentales, en los cuales la gravedad de los mismos tornan necesaria la hospitalización. En
la actualidad, con la cantidad de recursos farmacológicos, psicoterapéuticos y de
rehabilitación que contamos, las internaciones por tiempo indefinido son cosa del pasado.
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Los hospitales especializados modernos permiten brindar cuidados y tratamiento a las
personas que los necesitan. (4)

*

Henry Nasrallah es un psiquiatra estadounidense que ha dedicado su vida a la
investigación de las causas de las psicosis. En un reciente ensayo sobre el movimiento
antipsiquiátrico, habla del pecado original de la psiquiatría y repasa cuáles son sus
orígenes: desde encerrar a los personas con trastornos mentales en asilos, lo cual hace
dos siglos era considerado un avance humanitario para salvar a pacientes seriamente
incapacitados del desamparo, la persecución, la negligencia y la victimización o el
encarcelamiento; hasta el ya inaceptable hacinamiento (en los momentos más álgidos
esos hospitales llegaron a tener miles de pacientes), lo que por supuesto favorece todo
tipo de abusos. La psiquiatría fue culpada del deterioro de los asilos de lunáticos entre los
siglos XIX y principios del XX, no así los pobres presupuestos de esas instituciones
decididos en espacios ajenos a la disciplina, en una era de completa ignorancia sobre las
bases médicas de esas enfermedades. Otras fechorías de la psiquiatría habrían sido, para
el investigador, medicalizar la locura, contradiciendo la noción arcaica de que se trata de
un tipo de conducta, no una enfermedad; el uso de la contención física para las personas
violentas y suicidas; los efectos colaterales de los medicamentos; y la arbitrariedad de los
diagnósticos psiquiátricos. Para Nasrallah, la psiquiatría moderna tiene una base científica
muy sólida, comparada con un siglo atrás; sin embargo, sigue siendo mal juzgada por sus
errores del pasado.

Jeffrey Lieberman, quien fuera presidente de la Asociación Psiquiátrica Americana,
ha publicado un libro sobre la historia de la psiquiatría, focalizado básicamente en la
especialidad en su país. Allí reseña muy bien los excesos de la psiquiatría precientífica,
como las técnicas de restricción física, el coma insulínico y la lobotomía. Pero relata con
mucha precisión cómo todos estos intentos rudimentarios desaparecieron de forma veloz
a partir de la década de 1950, cuando comenzaron a aparecer los psicofármacos, y los
pacientes, por primera vez en la historia, pudieron recuperar gran parte del control sobre
su funcionamiento psíquico, lo que permitió que comenzaran a volver a sus hogares.
Seguir juzgando a la psiquiatría por los tratamientos rudimentarios de hace setenta años
es como culpar a un cardiólogo moderno por las sangrías. Lieberman dedicó partes
extensas de su libro a describir lo que él denomina los excesos del psicoanálisis en la
psiquiatría estadounidense, fundamentalmente por su rechazo de los diagnósticos y la
reticencia a abrirse a los avances de las psicofarmacología. Es bueno señalar que se trata
de un fenómeno propio de su país. En los nuestros, más allá de las diferencias a veces
irreconciliables que se pueda tener acerca del abordaje que el psicoanálisis hace de ciertas
condiciones, las relaciones entre la psiquiatría clínica hospitalaria y el psicoanálisis fueron
siempre fluidas y fructíferas. La Argentina, al igual que Estados Unidos, recibió a
diversos psicoanalistas que huían del nazismo y, a partir de la buena acogida, crearon una
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escuela importante. Varias generaciones de psiquiatras latinoamericanos recibieron, casi al
mismo tiempo, formación clínica y psicodinámica y consideran que les brinda un soporte
adecuado para su tarea clínica.

*

Muchos se preguntan por qué todavía no hemos detectado la causa de la esquizofrenia,
la depresión o el trastorno bipolar. La respuesta es compleja y es justamente lo que
queremos desarrollar brevemente en este libro: en un siglo largo de investigaciones, que
estallaron en un verdadero big bang en las últimas tres o cuatro décadas, hemos
aprendido una enorme cantidad de cosas sobre los mecanismos que llevan a que una
persona padezca un trastorno mental. Pero esto no se ha traducido aún en el análisis de
laboratorio o neuroimágenes que nos permitan decir qué persona tiene o va a tener un
trastorno bipolar, esquizofrenia o depresión. Algunos desarrollos indican que esto podría
ocurrir en los próximos años, pero ese tiempo no ha llegado aún. El problema es que
estamos enfrentando el desafío intelectual más grande de la humanidad: el estudio del
órgano del pensamiento, que es el que nos permite el conocimiento del universo, y sus
procesos de enfermar. Cada vez que pensamos que tenemos un modelo explicativo, los
investigadores nos muestran que el problema es más complejo aún. Por ejemplo, los
estudios que están permitiendo dar algunas respuestas sobre la arquitectura genética de la
esquizofrenia implican cientos de investigadores de lugares diferentes, evaluando a miles
de pacientes y familiares para poder procesar muestras de ADN, que son seguidos de
sofisticados análisis matemático-estadísticos. Pero estos estudios no dan explicaciones
definitivas, son solo un pequeño paso que nos permite avanzar en el sentido correcto. Lo
mismo ocurre con los estudios de neuroimágenes. Solemos ver en las noticias que un
laboratorio logró mostrar qué área del cerebro se activa cuando hacemos algo. Lo
primero que pensamos es que se trata de una especie de foto: que el investigador le dice
al sujeto, mientras este se encuentra en el resonador, “pensá que te persigue un tigre por
la selva” y automáticamente se activa la amígdala (centro del miedo por excelencia). Sin
embargo, no es tan fácil. Lo que el escáner obtiene en ese momento es una gigantesca
cantidad de datos. Para ver la amígdala activada se requiere un extenso y complejo
procesamiento de esos datos por parte de un físico o un matemático y luego la imagen es
reconstruida en base a los mismos.

La psiquiatría se encuentra en este momento en una situación parecida a la de la
física, que invirtió un dineral para un experimento, el colisionador de hadrones o “La
máquina de Dios”, utlizado con el fin de fotografiar una partícula –el Bosón de Higgs–, lo
que permitió confirmar una teoría fundamental pero que no tendrá un efecto inmediato
sobre nuestra calidad de vida. En la psiquiatría actual, se llevan a cabo complejas y
costosas investigaciones con el objeto de responder, poco a poco, pequeñas preguntas
que de forma acumulativa darán respuestas útiles para las personas afectadas de
enfermedades del sistema nervioso, entre las que se encuentran los trastornos mentales.
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*

Los diagnósticos médicos son estudiados por la ciencia de la nosología (del griego nósos,
“enfermedad”), la ciencia que estudia las enfermedades y sus causas. Este concepto fue
desarrollado por el médico inglés Thomas Sydenham, contemporáneo de Isaac Newton,
quien desarrolló la idea de estudiar la historia natural de los procesos en medicina, es
decir, los diferentes signos que van apareciendo en cada momento del trastorno. Cien
años después Giovanni Battista Morgagni completó el concepto moderno de enfermedad
al incorporar el estudio de la anatomía en la medicina, en otras palabras, las
características del órgano enfermo. Por esta razón a la mesa donde se realizan las
autopsias se la llama “Mesa de Morgagni”. Más tarde el médico polaco-alemán Rudolf
Virchow incorporaría el uso del microscopio, lo que permitió el desarrollo de la patología
a nivel celular. Inmediatamente se detectaron las primeras causas de enfermedades,
cuando se descubrió el poder patógeno de las bacterias. Esto produjo una revolución que
permitió unir los factores causales o etiológicos con los síntomas y el curso de la
enfermedad. En el siglo XX hemos visto el desarrollo de todos los métodos
complementarios de diagnóstico, desde los Rayos X, la Tomografía Axial Computada, la
Resonancia Nuclear Magnética y la Tomografía por Emisión de Positrones. De esta
manera el diagnóstico médico dejó de ser un arte intuitivo y se fue convirtiendo en una
disciplina basada en procedimientos más precisos, al menos en el campo de las
enfermedades físicas.

Para la psiquiatría este proceso fue más difícil, porque pese a todos los avances de las
neurociencias, todavía no tenemos exámenes auxiliares para los diagnósticos. En el siglo
XIX, el arte del diagnóstico en nuestra materia logró grandes avances al comprender la
importancia de la Historia natural de la enfermedad. A partir de ello, los especialistas
comenzaron a hacer una observación minuciosa de los síntomas que caracterizaban a
cada trastorno. El estudio de la evolución y el pronóstico de los trastornos permitió poner
orden en el caos clínico y se comenzó a reconocer distintas condiciones. Al observar
pacientes con cuadros psicóticos, Emil Kraepelin, un psiquiatra alemán establecido en
Múnich, pudo determinar que dos grandes grupos se podían dividir, tomando en cuenta
los síntomas, la evolución y el pronóstico; así separó la demencia precoz, que hoy
llamamos “esquizofrenia”, de la enfermedad maníaco depresiva.

Es por eso que, mientras la ciencia avanza, la psiquiatría utiliza los elementos que
tiene al alcance de la mano para su labor. El primero de ellos es el diagnóstico, es decir, la
hipótesis de trabajo que permitirá al profesional enfrentar el problema que afecta a la
persona que busca ayuda o a sus familiares. Por todo lo dicho, los diagnósticos en
psiquiatría se siguen haciendo a través de la entrevista con los pacientes y sus familiares.
No tenemos análisis de laboratorio ni tomografías ni electrocardiogramas que den cuenta
de la enfermedad. Por supuesto que estos son utilizados en la fase inicial porque es parte
fundamental del diagnóstico psiquiátrico descartar que una causa médica detectable sea el
origen de los síntomas.
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Dentro de los avances de la psiquiatría moderna, y de la medicina en general,
podemos contar con las denominadas guías de consenso. A estas se las considera
comparables con cualquier avance tecnológico. Se trata de algoritmos de tratamiento
desarrollados en base a la mejor información disponible. Así, un grupo de expertos en un
tema particular es convocado para desarrollarlas. Toda la información científica publicada
disponible primero es clasificada según su calidad. El estudio clínico de mayor calidad
científica para confirmar la eficacia de un medicamento es el denominado “doble ciego
controlado con placebo”. En él se utiliza el fármaco activo y uno inerte, donde ni el
médico ni el paciente saben qué está recibiendo. Esto permite deslindar el efecto de la
sugestión sobre la respuesta y verificar que los cambios se producen (o no) por la acción
del fármaco en investigación. De esta manera se obtiene información sólida sobre la
eficacia de un tratamiento en determinada condición.

En psiquiatría, como en toda la medicina, los datos estadísticos producidos de forma
sólida son fundamentales para poder brindar a los pacientes tratamientos adecuados y
probados. La psiquiatría, como rama de la medicina, es un arte practicado sobre bases
científicas. Una vez clasificado todo el material, los expertos proponen pautas de
tratamiento a ser aplicadas en condiciones semejantes. Por supuesto que cada persona es
un ser individual con su historia y personalidad, pero las situaciones clínicas tienden a
repetirse, incluyendo aquellos rasgos distintivos. (5) Durante meses los investigadores
discuten la evidencia y comparten sus impresiones, hasta que surge un documento sobre
el cual todos acuerdan. Estas guías se publican en revistas conocidas de la especialidad
de forma tal que están disponibles para todos los especialistas. No se trata de manuales
rígidos (su nombre lo dice con claridad, guías de consenso). Cuando los pacientes saben
que el especialista no está tomando una decisión terapéutica únicamente en base a su
experiencia –la cual también es fundamental– sino que utiliza este tipo de información, se
sienten más confiados y reconfortados porque saben que están recibiendo cuidados por
parte de una persona que se preocupa de estar actualizada permanentemente.

La mayoría de las guías de consenso en psiquiatría incluyen el rol de la psicoterapia
en los tratamientos. Tal cual hemos dicho, no se remiten solo al uso de fármacos, como
muchos podrían pensar. En algunas condiciones, como los trastornos de ansiedad y los
trastornos del ánimo, el desarrollo de nuevas psicoterapias también ha sido fundamental.
Aunque parezca raro, la efectividad de un determinado abordaje psicoterapéutico
también puede ser puesto a prueba mediante un estudio comparativo bien diseñado.
Algunas escuelas cuestionan que la subjetividad pueda ser objeto de escrutinio científico,
pero es mucha la evidencia que lo desmiente. En psicoterapia cognitiva se considera
rutinario y necesario poner a prueba la eficacia de una determinada técnica
psicoterapéutica. Además se han incorporado abordajes complementarios de eficacia
probada, como las técnicas de meditación. (6)

*
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Todo este tiempo, desde que la psiquiatría comenzó a ser una rama de la medicina
interna, pese a todas las dificultades y las enormes faltas de recursos así como lo esquivo
de los conocimientos que permitían llegar a tratamientos basados en la evidencia, los
psiquiatras pensaron que estaban cuidando a las personas con trastornos mentales, no
vigilándolos y castigándolos. La evaluación de los hechos del pasado de la medicina es un
hecho frecuente. La comprensión cabal de lo que significan los derechos humanos es un
fenómeno social de las últimas décadas. El reconocimiento del acceso a cuidados
adecuados en salud mental es un fenómeno que aún hoy tiene dificultades para ser
aceptado por sociedades sofisticadas, como hemos visto.

La defensa de los derechos humanos de las personas con padecimientos mentales no
se logra negando la existencia de los mismos, sobre todo de sus formas más graves:
comienza con el diagnóstico y sigue con los tratamientos de eficacia probada. De manera
frecuente el manejo adecuado de las comunes situaciones críticas y de riesgo que
enfrentan personas con formas severas de trastornos mentales, implica tomar decisiones
como la internación forzada cuyo objetivo es la protección de la integridad psicofísica de
la persona. La psiquiatría actual se encuentra muy alejada del abordaje del pasado que
favorecía ciertos usos terapéuticos que hoy consideramos superados. No obstante,
muchos malinterpretan esta situación en el sentido de una violación de los derechos de la
persona, abonando los planteos de la antipsiquiatría.

*

En medicina existe un viejo aforismo latino, Primum non Nocere, que significa: antes que
nada, no hacer daño. Este es el pensamiento que induce al psiquiatra a indicar la
internación de una persona que fantasea con la muerte, o de una persona con un cuadro
psicótico grave que pone su integridad en riesgo. En la actualidad se plantea como una
necesidad primaria de la psiquiatría explicar a la persona cuál es la hipótesis de trabajo.
Esto requiere mucha cautela, dado que la falta de conciencia de estar enfermo de muchas
personas con psicosis los lleva a rechazar la propuesta de cuidados. Esta es una de las
paradojas que ha desvelado a los psiquiatras y a la sociedad.

En un texto que aborda el complejo tema de las intervenciones forzadas en
psiquiatría, un experto relata una triste experiencia: dedicado a la atención de personas
con trastornos mentales en situación de calle, le había tocado en varias oportunidades
intentar asistir a una mujer con un severo cuadro psicótico, con alucinaciones ostensibles
e ideas persecutorias, quien no permitía que nadie se acercara ni le brindara ningún tipo
de asistencia; unos meses más tarde se encontró con esta mujer quien, ya recuperada
luego de un tratamiento adecuado, formaba parte de un grupo de voluntarios para asistir
a personas en situación de calle; cuando se acercó con la intención de manifestar a la
mujer su alegría por verla tan bien, esta lo rechazó con un gesto adusto y un duro
comentario acerca de cómo la habían dejado abandonada todo ese tiempo sin hacer nada
por ella. Le reclamaba que no hubieran actuado antes.
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*

La psiquiatría no es glamorosa. Lidiamos con las formas más complejas y difíciles de
comprender el sufrimiento humano. Desde el principio de la historia la humanidad ha
temido a la melancolía y a la locura. Desde hace poco más de doscientos años la
psiquiatría, rama de la medicina interna, ha comenzado a ocuparse de las personas con
este tipo de padecimientos. Como médicos, los psiquiatras compartimos con nuestros
pacientes el estigma.

Siendo un estudiante de medicina aún, logré ser admitido en el viejo Laboratorio de la
Clínica Psiquiátrica del hospital José T. Borda. Desde muy chico sabía que me iba
dedicar al estudio del cerebro. Allí conocí a mi maestro, el profesor Diego Luis Outes, un
verdadero sabio, quien amaba la poesía de Rilke. Él me explicó que el cerebro tiene vida
y que si queremos comprender a la mente humana sana y enferma, tenemos que
comenzar por allí. En su laboratorio también tuve la suerte de conocer a la doctora Isabel
Benítez, quien me enseñó las técnicas de coloración del sistema nervioso: viejos y
trabajosos métodos que nos permiten ver las neuronas y sus prolongaciones en una
filigrana de una belleza incomparable. Así, la Coloración de la Mielina de Weigert, la
técnica Nissl o la Impregnación Argéntica de Golgi ocupaban mi tiempo y permitieron
que me maravillara durante horas sobre la lupa estereoscópica y el microscopio. Allí
también tuve la oportunidad de conocer al profesor Juan Carlos Goldar, un neurobiólogo
dotado de una erudición insólita y autor de varias ideas que se adelantaron por décadas a
nuestro tiempo.

Todos los días, para llegar al laboratorio que aún se encuentra en el mismo lugar, al
fondo de los terrenos que ocupan los pabellones del hospital, tenía que recorrer los
pasillos de las salas atestadas de pacientes. Allí se gestó la otra gran inquietud que fue el
motor de toda una vida profesional: conocer las causas que motivaban esos trastornos.
En ese contexto, Outes y Goldar me enseñaron el camino de una psiquiatría humanista
basada en las neurociencias como el gran desafío de los tiempos que venían. Ellos solían
discutir alrededor del aforismo “la psiquiatría es neurología fina”, poniendo en evidencia
su convicción acerca de la unidad de ambas ramas de la medicina. Este laboratorio
representa una singularidad de la salud mental argentina. Su fundador fue un científico
alemán contratado a fines del siglo XIX por un emisario del gobierno argentino, el doctor
Domingo Cabred. En un período en el que las neurociencias tenían su primera y precoz
ebullición en relación a los trastornos mentales, el profesor Christofredo Jakob aceptó la
invitación para viajar a un remoto país del que no sabía absolutamente nada. El mito dice
que aprovechó el largo viaje en barco para interiorizarse sobre el idioma y que, cuando
desembarcó en el puerto de Buenos Aires, hablaba un aceptable portugués.

Desde entonces me he dedicado al estudio y tratamiento de los trastornos mentales,
siempre desde la óptica médica y neurobiológica. Por aquellos años las neurociencias no
eran tan habituales como ahora y mucho menos en la psiquiatría. El pensamiento
biológico en psiquiatría significaba ir francamente contra la corriente imperante: el
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psicoanálisis era considerado la piedra filosofal que había dado respuestas finales a todos
los problemas de la mente. Pensar otra cosa era indecible.

Cuarenta años después las cosas han cambiado formidablemente. Nuestros
conocimientos sobre las bases biológicas de los trastornos mentales han avanzado de
manera notable. Pero la ciencia no da respuestas; en su búsqueda, la ciencia encuentra
mejores preguntas. La vieja discusión de psicologismo vs. biologismo ha sido zanjada por
los avances de la ciencia. Hoy sabemos que la mayoría de los trastornos psíquicos se
deben a un complejo entramado de causas que involucran la interacción de factores
genéticos y ambientales. El modelo neurobiológico innatista del siglo XX ha sido
reemplazado por uno en el cual el cerebro influye y es influido por el entorno a través de
complejos mecanismos, incluyendo las experiencias precoces que conocemos como
“Modelado Social Temprano”. Este se refiere a la forma en la cual el estilo que utilizan
los progenitores para vincularse con su descendencia ejerce un efecto de aprendizaje
sobre la misma. Los vínculos, las modalidades de crianza y el entorno familiar temprano,
así como el efecto de los eventos traumáticos precoces, son estudiados de manera
sistemática. El trabajo interdisciplinario entre médicos psiquiatras, psicólogos,
trabajadores sociales, terapistas ocupacionales y musicoterapeutas es la rutina en la
actualidad.

*

El objeto del presente libro es desarrollar de forma breve las características de las
principales condiciones que llamamos “trastornos mentales”. Comenzaremos explorando
el fundamento de las emociones y su significado social, para luego abordar la ansiedad y
sus trastornos: luego revisaremos los trastornos del ánimo y las psicosis, aquello que los
discursos corrientes llaman “locura”. En cada capítulo reseñaremos los principales
desarrollos científicos que nos permitieron avanzar en el conocimiento de tales trastornos
de manera que podamos comprender cada vez más las dificultades que implican vivir con
un trastorno mental y los desafíos que significan su tratamiento.

1. Tuve la oportunidad de ver la asombrosa capacidad de trabajo y erudición del profesor Norman Sartorius
cuando formé parte de un grupo comisionado por la World Psychiatric Association para estudiar la problemática
del acceso a la salud de las personas con trastornos mentales.

2. Recuerdo nítidamente cómo un familiar lejano, a quien le entusiasmaban sobremanera mis estudios de
medicina, abandonó su interés rápidamente cuando supo que había elegido la psiquiatría como especialidad. Con
los años me tocó asistir brevemente a su hermano longevo, quien decidió invitarme al festejo de un nuevo
cumpleaños. El encuentro con el hermano menor fue verdaderamente áspero y me preguntó en condición de qué
me encontraba yo allí. “Fui uno de los médicos que asistió a tu hermano”, le contesté. Hace un tiempo, una
conocida que acompañaba a un familiar recién trasplantado en la Fundación Favaloro, al verme entrar a la
habitación, reaccionó con un ríspido: “¿Y vos qué hacés acá?”. Ni siquiera el delantal que yo portaba orgulloso,
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con el isologo de una de las instituciones de mayor prestigio médico del país bordado en el bolsillo, había logrado
el efecto de talismán milagroso antiestigma que yo esperaba.

3. Conozco a los profesionales que lo trataron y no hay duda de que atravesó varios episodios psicóticos muy
graves.

4. En nuestro medio es evidente que las consecuencias de la legislación vigente no son muy positivas. Personas
con trastornos mentales en situación de calle son un fenómeno que podemos observar de forma cotidiana.
Cuando se pretende que, en vez de la internación, deben propiciarse dispositivos que favorezcan la integración
comunitaria se está poniendo en evidencia flagrante que quien propone esto nunca vio un cuadro de agitación
psicomotriz severa o un estado catatónico melancólico con riesgo de vida. La psiquiatría hace muchas décadas
que comprendió que el encierro y el aislamiento, situaciones anti humanitarias que favorecen el abuso, no
representan un recurso terapéutico.

5. He participado del desarrollo de algunas guías de consenso nacionales e internacionales.

6. Considero al budismo la primera psicoterapia de la historia de la humanidad. Hace 2600 años Buda Sakyamuni,
luego de recorrer las calles y ver la pobreza, la enfermedad, la vejez y la muerte, se retira a reflexionar. Durante
cuarenta días con sus noches medita y logra la iluminación, que se resume en sus Cuatro Nobles Verdades: la
primera, que la vida es sufrimiento; la segunda, que la causa del sufrimiento es el deseo y la ignorancia; la tercera,
que la iluminación o Nirvana es la forma de terminar con el sufrimiento; la cuarta es el camino para lograr la
iluminación, que es la meditación. Diversos métodos de meditación han llegado a occidente y son utilizados en el
ámbito médico. Una de las más desarrolladas es mindfulness. Lo importante es saber que todas son tributarias de
las enseñanzas de Buda.
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Capítulo 1

Darwin y la evolución de las emociones
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Nuestra existencia está marcada por la producción permanente de distinto tipo de
emociones: sentimos asco ante una imagen repugnante, enojo por algo que consideramos
injusto, alegría al reencontrarnos con un viejo amigo, tristeza porque perdió nuestro
equipo de fútbol, asombro ante el truco de un mago o miedo en una calle oscura.
Convivimos con estas reacciones desde siempre y no solemos preguntarnos por su
sentido. Sin embargo, las emociones y su significado han despertado la curiosidad de los
filósofos, los naturalistas y los científicos desde siempre.

Las emociones expresan un brusco cambio en nuestro equilibrio psicofísico interno en
respuesta a todo tipo de estímulos: nos brindan información rápida acerca de aquello que
es relevante para nuestra adaptación, protección y funcionamiento. Ante este escenario,
nos surgen dos preguntas: ¿qué son las emociones? y ¿para qué sirven? No es sencillo
responderlas y las neurociencias nos brindan varias explicaciones.

*

El estudio de la evolución de las especies nos da un marco conceptual adecuado para
comprender el rol de las emociones. Nos muestra cómo los seres vivos, a lo largo de la
evolución, fueron perfeccionando un sistema que permite la rápida decodificación de los
cambios del ambiente, favoreciendo una adaptación rápida y expeditiva ante los mismos.

Charles Darwin era el típico científico naturalista para quien el asombro ante los
fenómenos naturales se convertía en curiosidad, la que daba lugar a interrogantes acerca
de su causa y significado. Fue él, en el contexto de su teoría del origen de las especies,
uno de los primeros en postular el rol social y adaptativo de las emociones. Al observar a
distintos animales y al propio ser humano, postuló que las emociones son respuestas
preprogramadas, refinadas de forma progresiva a lo largo de la evolución, que forman
parte del repertorio de habilidades que mejora nuestra capacidad de adaptación.

La evolución de las especies es un desarrollo científico que puede resultar un poco
arduo de comprender, sobre todo cuando tenemos que adaptarnos a la idea de que los
seres vivientes no fueron diseñados, sino que son el resultado del azar. La teoría de la
evolución explica que, a lo largo de millones de años, pequeñas mutaciones genéticas
ocurridas accidentalmente determinan que algunos miembros de cada especie
adquirieran, en virtud de esa mutación, un rasgo físico o conductual que los diferencia de
sus congéneres y los dota de una habilidad o posibilidad que los otros no tienen. Esta
habilidad es transmitida a su descendencia y, en unas cuantas generaciones, dada la
mayor capacidad de adaptación y supervivencia, aumenta la posibilidad de conseguir
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pareja y tener descendencia; así, los sujetos dotados de ese rasgo predominan por sobre
los demás. Durante este proceso denominado “especiación”, una familia va adquiriendo
los rasgos y habilidades adaptativas que la distinguen. Comparemos esto con nuestros
teléfonos celulares: en la medida de nuestras posibilidades, tenemos hoy un teléfono
inteligente que nos permite una multiplicidad de funciones; no se nos ocurriría cargar ese
ladrillo gris con antena negra que asombraba tan solo hace un par de décadas y tampoco
toleraríamos que no soporte la variedad de aplicaciones que utilizamos permanentemente.
De igual modo opera la naturaleza: a través de muchas generaciones, va produciendo
distintas versiones de una especie, lo que le permite adaptarse cada vez mejor a su
entorno. Aunque en esta comparación existe una gran diferencia: en la naturaleza no hay
un diseñador, alguien que planifica la mejora, sino que los cambios son generados por
mutaciones accidentales en el ADN, el material genético presente en cada una de
nuestras células, que porta la información que permite que seamos lo que somos; cada
tanto, una mutación accidental se traduce en una pequeña modificación que le confiere a
esa especie, una leve mejora en sus habilidades para lidiar con su entorno. Por eso el
proceso es tan largo. El médico y ensayista estadounidense Lewis Thomas, resumió de
un modo brillante esta idea cuando, en su libro La vida de las células, escribió: “La
capacidad de tropezar levemente es la verdadera maravilla del ADN. Sin este atributo
especial aún seríamos bacterias anaerobias y no habría música”. Somos lo que somos
gracias a los errores del ADN a través de millones de años.

Para poder reproducirse, las células tienen que hacer primero una copia del ADN que
contienen en su núcleo. Como todo proceso de copia, está sometido a la probabilidad de
cometer un error, tropezar. Esto es lo que en genética se llama “mutación”. Este error es
transmitido a las células hijas. Estas mutaciones pueden pasar inadvertidas o afectar la
supervivencia de la descendencia. Pero, una vez entre miles, una mutación puede
traducirse en un rasgo beneficioso. Aunque es difícil imaginar un proceso tan largo, este
mecanismo azaroso es el que logró que los seres vivientes evolucionaran desde pequeños
organismos unicelulares, como la ameba que estudiamos en el colegio, hasta llegar a
nuestra especie, la cual, con todos sus defectos, ha permitido que podamos disfrutar con
Johann Sebastian Bach, Thelonious Monk, Luis Alberto Spinetta o Jorge Luis Borges.

*

El resultado más extraordinario del proceso de evolución de las especies es el cerebro
humano. Se calcula que la Tierra se formó hace unos 4500 millones de años. El agua de
la Tierra contenía grandes cantidades de Carbono, Hidrógeno, Oxígeno y Nitrógeno.
Parece ser que la intensa actividad eléctrica de la atmósfera favoreció para que, luego de
varios millones de años, esta mezcla se convirtiera en una verdadera sopa química en la
cual se generaron los primeros aminoácidos, fundamentales para que pudiera ocurrir la
vida (las proteínas son cadenas de aminoácidos). Los primeros organismos, bacterias sin
núcleo, aparecieron hace 3500 millones de años. Hace mil millones hicieron su entrada
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los primeros organismos multicelulares simples, las esponjas; de forma lenta y progresiva
aparecieron los artrópodos, los insectos y los anfibios; los reptiles habrían aparecido hace
trescientos millones de años (estos, junto con las aves, son los descendientes directos de
los dinosaurios, por eso forman parte de la clase de los Saurópsidos). Hace doscientos
millones de años llegaron los mamíferos.

Los primeros humanoides datan de hace cuatro millones de años: los Australopitecos
que caminaban la estepa africana, cuyo cerebro tenía un tamaño aproximado al de un
simio actual. El Homo Habilis cumpliría hoy dos millones de años y el Homo Erectus,
1,8 millones. Nuestro ancestro directo, el Homo Sapiens, aparece hace cuatrocientos mil
años y nosotros, Homo Sapiens Sapiens, aparecimos entre 150 y doscientos mil años
atrás.

Los primeros rudimentos del sistema nervioso son dispositivos celulares que
permitían procesar información celular y generar movimiento. De manera intrínseca a
esta evolución se desarrollaron estructuras celulares que permitieron procesar
información sensorial y generar actividad motora. Ya en la etapa de las bacterias y las
células con núcleo (entre 1600 y 2700 millones de años atrás) existía una división entre lo
sensitivo y lo motor, con una cierta capacidad de procesamiento de información
integradora en el medio, que implica una forma de memoria de corto plazo. Los
naturalistas consideran que es esta la forma más básica y rudimentaria de función
cognitiva. En algún precoz momento evolutivo, en especies como los celentéreos
(medusas muy simples) aparece la forma más primitiva del sistema nervioso, el
basiepitelio, constituido por células capaces de recibir y enviar estímulos. De estas
células derivan las neuronas.

En etapas sucesivas de la evolución, la cantidad de neuronas se multiplicó y se
organizaron en cadenas de ganglios interconectadas en ciertos tipos de gusanos como los
platelmintos y los anélidos; el ganglio ubicado en la zona cefálica comenzó a crecer. Los
cefalocordados son animales acuáticos muy pequeños que tienen la característica de que
el sistema nervioso comienza a ubicarse en la porción posterior o dorsal, cerca de la
notocorda, el antecedente cartilaginoso de la columna vertebral. Los vertebrados más
antiguos son los tiburones, de esqueleto cartilaginoso. Un poco más tarde, los anfibios
abandonaron el agua para invadir la tierra. De ellos derivan los mamíferos con placenta,
entre los cuales se encuentra la especie humana.

El cerebro de los vertebrados evolucionó de manera temprana (hace quinientos
millones de años) y se ha mantenido relativamente uniforme en su organización básica.
Los principales cambios evolutivos implicaron la especialización, complicación y
agrandamiento de las distintas regiones cerebrales y la formación de nuevos sistemas
sensoriales como en los sistemas gustativo, electrorreceptivo, infrarrojo, de eco
localización y visual. Así ocurrió el fenómeno de telencefalización, en el que el cerebro
(telencéfalo) se hizo cada vez más grande. De este modo se produjo un aumento
dramático en el tamaño cerebral y en el grosor de la corteza, la capa de células grises del
exterior del cerebro.

Entre los mamíferos, los primates son los que cuentan, proporcionalmente al tamaño,
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con los cerebros más grandes, pese a que el cerebro más voluminoso es el de la falsa
ballena asesina, que pesa siete kilos y medio; pero esto se debe a su gran tamaño
corporal, de forma que la mayor parte del cerebro está destinado a regular la actividad
motora. El sistema nervioso de los primates es el más desarrollado por sus capacidades
cognitivas tales como el aprendizaje, la solución de problemas, el uso y fabricación de
herramientas, la imitación, el autorregistro, el pensamiento, la planificación de la acción y
el rendimiento más elevado de los primates, el lenguaje.

Los humanos tenemos el cerebro más grande de todos los animales (en relación con
el tamaño corporal) y, en adición, tenemos el número más grande de neuronas corticales,
así como la más eficiente capacidad de procesamiento de información entre los animales
de cerebro grande y, hasta aquí, pareciera ser la única forma de vida con un lenguaje
estructurado desde el punto de vista gramatical y sintáctico. Millones de años de
evolución produjeron que el cerebro se fuera desplegando en un movimiento semejante a
la eclosión del capullo de una rosa.

*

Por un momento olvidemos que vivimos en una ciudad moderna, con todo el confort
disponible, e imaginemos que somos homínidos (los ancestros de los humanos), en la
llanura africana, comenzando a desarrollar las habilidades que nos convertirán en Homo
Sapiens Sapiens. Al principio, hace dos millones y medio de años, aprendimos a utilizar
piedras del tamaño del puño para golpear cosas, nada muy sofisticado. Esto no es muy
diferente de lo que pueden hacer los actuales chimpancés, que son capaces de utilizar
ramas como si fueran un arma, o quitarles las hojas para introducirlas en el hueco de un
hormiguero y cazar unas deliciosas hormigas. No son los únicos animales actuales que
usan herramientas; algunas aves son capaces de utilizar pequeños dispositivos para
obtener su alimento, como los cuervos de Nueva Caledonia estudiados por Alex
Kacelnik, ornitólogo argentino que trabaja en Oxford. Un cuervo dobla el extremo de una
varilla para poder enganchar una canasta que contiene el gusano que va a comer; esto
quiere decir que no solo utiliza, sino que además fabrica una herramienta. Pero volvamos
a nuestra historia de homínidos en la sabana africana. Poco tiempo después de aprender
a usar las piedras, descubrimos que, al golpear con fuerza ciertas rocas duras, como el
cuarzo o la obsidiana, se deshacían en trozos puntiagudos y filosos. Estas lajas fueron
utilizadas como instrumentos de corte y son consideradas como la primera herramienta
producida. Como dijimos, todo esto ocurría hace unos dos millones de años, en la
garganta de Olduvai, hoy Etiopía africana. Este era un período de grandes sequías, que
modificó el paisaje de una forma drástica; donde había selvas aparecieron bosques y
praderas; con sus flamantes herramientas los homínidos podían adaptarse mejor a un
entorno cambiante y aprovechar, por ejemplo, la carne de animales. En un punto, que los
antropólogos ubican hace 1,8 millones de años, ocurrió un verdadero salto. Aparecieron
las cuchillas y las hachas de mano, rudimentarias aún, pero más sofisticadas que las
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anteriores. Mejores herramientas permitieron tareas más elaboradas. Así apareció el
Homo Erectus: de forma literal nuestros ancestros se pusieron de pie, bajaron de los
árboles y se convirtieron en seres plenamente terrestres. La posición erguida les permitió
digerir mejor la carne, ver a más distancia y comenzar a desplazarse cargando sus
herramientas; así, la tecnología comenzó a convertirse en una parte fundamental de su
adaptación. El miembro superior libre abrió el camino para la evolución del pulgar
oponible y la adquisición de habilidades finas de la mano humana. El gran estudioso de la
conducta animal, Konrad Lorenz, afirmó que el ojo es un reflejo del sol, de la misma
manera que la aleta del delfín es un reflejo del agua. Una forma bella de explicar la
evolución.

Poco tiempo después de inventar la primera herramienta, nuestro cerebro continuó su
desarrollo y apareció la capacidad de asociar dos sentidos: la audición con la visión. Esto
nos permitió ligar un sonido específico con una imagen; por ejemplo, cuando
pronunciamos la palabra “piedra” en nuestra mente aparece la imagen de una piedra.
También comenzamos a emitir sonidos vinculados a una imagen y, de esta forma,
pudimos comunicar a nuestros pares un mensaje rudimentario: si queremos abrir un coco
y decimos “piedra”, nuestro compañero sabe que estamos necesitando algo duro como
una piedra para nuestra tarea. La función del lenguaje se ha ido desarrollando a lo largo
de decenas de miles de años y hoy podemos, además, con una palabra, expresar ideas de
alta complejidad como “libertad”, “educación” y “democracia”. El desarrollo de una
habilidad nueva, en este largo proceso, brinda a los miembros del grupo que la poseen,
una mayor capacidad de adaptarse al entorno. Si volvemos otra vez a nuestro escenario
de la sabana africana, es evidente que aquellos que han desarrollado la capacidad de
pronunciar y comprender las palabras “tigre” o “cocodrilo” tienen una ligera ventaja
sobre aquellos que solo pueden emitir un sonido gutural indefinido: estos podrán
reaccionar de forma más rápida y específica y tendrán más chances de sobrevivir y, por
lo tanto, transmitir esta capacidad aprendida a su descendencia. Otras especies son
capaces de emitir sonidos sociales, pero estos tienen la característica de ser innatos,
como el rugido de un león. Solo los homínidos y algunas aves son capaces de aprender y
luego repetir el lenguaje enseñado por un adulto tutor.

*

La teoría de la evolución ha dicho que pequeñas mutaciones genéticas en una población,
a lo largo de mucho tiempo, confieren pequeñas ventajas adaptativas a quienes las
poseen y que, con el tiempo y a través de generaciones, los individuos dotados con estas
características prevalecerán por sobre los otros. Eso es lo que observó Darwin
recorriendo el mundo y observando las diversas especies. Él pudo darse cuenta de que
los rasgos distintivos de cada especie permitían una mejor adaptación al medio.
Pensemos en el largo cuello de la jirafa que le permite llegar a las hojas más tiernas del
árbol. También notó que este era el resultado de un largo proceso, al que llamó
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“selección natural”, que se logra a través de la supervivencia del más apto. Una mala
interpretación de este fenómeno produjo una visión distorsionada porque se confundió al
más apto con el más fuerte, lo que promovió una errónea utilización de estas teorías y
favoreció el pensamiento supremacista.

Un golpe duro contra esta última postura lo dio el biólogo evolucionista William D.
Hamilton en la década de 1960. Hamilton publicó dos artículos fundamentales que
demostraron, mediante un complejo análisis matemático basado en la observación de la
conducta de los insectos sociales, que conductas altruistas producen mayores ganancias a
la comunidad de familiares que las conductas competitivas. Hamilton describió la aptitud
inclusiva: un sujeto que se sacrifica por un pariente que tiene sus mismas características
produce, al permitir la supervivencia y reproducción del otro sujeto, más ganancia neta
que si preservara su propia existencia. Hamilton resumió sus hallazgos en esta enigmática
fórmula:

CA < r BB

CA = Costo del Altruismo
r = Tasa de Relación
BB = Beneficio del Beneficiario

En resumidas cuentas, el costo del individuo sacrificado es menor que el favor otorgado
al beneficiario que sobrevivió y su comunidad. En concreto: el altruismo ha sido más
beneficioso para la evolución de las especies que la competencia centrada en el propio
éxito. En este marco se protegen los genes, más que los individuos. De esta manera
Hamilton resolvió algunos de los dilemas que el propio Darwin no pudo explicar, como el
altruismo de los insectos con clases trabajadoras estériles. Esto demuestra que la
solidaridad es más beneficiosa que el egoísmo.

Poco tiempo después el polémico investigador británico, Richard Dawkins, publicó su
famoso libro El gen egoísta, en el que afirma que las conductas altruistas en realidad
están generadas porque el gen que confiere la nueva habilidad es quien quiere
perpetuarse. Son los genes quienes utilizarían a los individuos para su supervivencia.

*

El aislamiento es un factor que favorece la especiación, por eso muchas de las
observaciones que hizo Darwin en sitios remotos y aislados como las Islas Galápagos,
fueron tan importantes para impulsarlo a desarrollar su teoría. Al observar diversas
especies, Darwin notó que los vertebrados más evolucionados, incluyendo el hombre,
tenían un cierto repertorio de expresiones faciales que demostraban distintos estados
emocionales: ira, miedo, alegría, tristeza, sorpresa y desagrado (o asco). Todas las demás
expresiones se derivarían de estas, según sus postulados. Para Darwin, la expresión de
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ciertas emociones es innata y universal. Además, postuló que nuestras emociones son el
resultado de la evolución y que por eso las podemos reconocer en el chimpancé, el perro
o el gato. Muchos años después, el gran estudioso de la expresión de las emociones, Paul
Ekman, recogió los postulados de Darwin al afirmar que las emociones han evolucionado
a través de su valor adaptativo para lidiar con tareas vitales fundamentales. Para él, la
función primaria de una emoción es movilizar el organismo para lidiar de forma rápida
con encuentros interpersonales importantes. La respuesta está preparada para hacer
frente a esa situación, de una forma tal que ha sido adaptativa en el pasado.

Vemos que el cerebro y la mente humana no surgieron de la nada. Son el resultado de
un largo proceso de ensayo y error, que llevó a un progresivo perfeccionamiento a través
de las especies. El objetivo que perseguimos con este repaso de la teoría de la evolución
de las especies es poner en contexto que el cerebro humano, tal como lo conocemos, en
la actualidad no surgió de un momento al otro, sino que, muy por el contrario, es el
producto de un largo proceso de perfeccionamiento a través de las especies. Esto es
fundamental para comprender por qué el estudio de la neurobiología de las emociones se
basa, en gran parte, en experimentación animal: el estudio de la conducta animal, así
como las neuroimágenes funcionales y más de cien años de investigaciones
neuropatológicas en humanos demuestran que las estructuras cerebrales involucradas son
las mismas.

Las emociones, además de servir para nuestra propia preservación al informarnos
sobre peligros externos o internos, también cumplen un rol social. ¿Cuál es el objeto de
poner cara de miedo? ¿Para qué sirve? Podemos decir que cualquier emoción expresada
con nuestro rostro sirve para informar a quienes nos rodean que estamos experimentando
esa emoción y, por lo tanto, avisar acerca de la situación que la provoca. Si es de miedo,
estamos comunicando al otro que algo nos amenaza. En virtud de nuestros
conocimientos sobre la denominada “teoría de la mente”, la habilidad de ponernos en el
lugar del otro, la percepción del cambio gestual en la persona con quien interactuamos,
nos están informando algo que también para nosotros es vital.

Una emoción implica un complejo mecanismo de relojería. ¿Cómo se construye?
¿Qué es, exactamente? Estamos acostumbrados a relacionar las emociones con
manifestaciones físicas: el corazón reboza de alegría o se rompe de tristeza; se nos
revuelven los intestinos al pensar o ver cosas desagradables. Más allá de las metáforas, el
miedo moviliza nuestros intestinos, la risa nuestra vejiga y la boca se seca cuando
enfrentamos un examen o alguna situación difícil. Esto se debe a que las emociones van
acompañadas de cambios corporales, a nivel del sistema autónomo. Cuando sentimos
miedo, el Sistema Nervioso Simpático nos prepara para la lucha o la huida, es por eso
que se acelera el pulso y la intensidad de las contracciones cardíacas; la piel se pone
pálida porque la sangre es desviada a los órganos que más nos pueden ayudar en esa
instancia (los músculos, el corazón y el cerebro); las pupilas se dilatan para ver mejor,
etc. El Sistema Parasimpático, por su parte, tiene que más que ver con lo placentero, se
ocupa de la digestión y de las funciones sexuales. Esto ya había sido advertido por el
psicólogo estadounidense William James quien en 1884 escribió “los cambios físicos que
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experimentamos ante una situación son las emociones”. Ni más ni menos. Nuestras
emociones son un constructo que surge de la experiencia corporal, de lo que pensamos
sobre ellas y del nombre que les ponemos.
El estudio de las investigaciones modernas sobre las emociones, lideradas por científicos
como Joseph LeDoux, Antonio Damasio, Jaak Panksepp y Lisa Feldman Barrett, nos
muestra que todos están de acuerdo en ciertos principios básicos:

• que las emociones son el resultado del perfeccionamiento a lo largo de la evolución de las especies, de
dispositivos de supervivencia;
• que estos dispositivos utilizan las mismas estructuras cerebrales y los mismos neurotransmisores en
todos los mamíferos, incluyendo al ser humano;
• que estas estructuras están vinculadas a funciones básicas de regulación de nuestro equilibrio interno,
necesario para la supervivencia;
• que las emociones están íntimamente arraigadas en fenómenos sensitivos viscerales corporales que
llamamos “interocepción”.

En este contexto, todos mencionan como antecedentes ineludibles a Charles Darwin,
William James y Paul MacLean. Este último, en la década de 1930 habló de un cerebro
triuno: el cerebro humano conserva las estructuras antiguas a las que les ha incorporado
capas superiores. La porción más antigua representa el cerebro reptiliano, instinto puro.
Nosotros podríamos agregar aquí los trabajos del neurobiólogo germano-argentino
Christfried Jakob, quien postuló que estructuras del denominado “Sistema Límbico”
estaban involucradas en funciones instintivas y cronomnésicas (fundamentales para la
regulación de los ritmos biológicos), adelantándose casi treinta años al neurólogo
estadounidense James Papez. La obra de Jakob y su escuela (Braulio Moyano, Roque
Orlando, Diego Luis Outes y Juan Carlos Goldar) tuvo un desarrollo extraordinario, pero,
lamentablemente sus aportes son desconocidos en el mundo.

La red de estructuras involucradas en las emociones de los mamíferos y, en
particular, del hombre incluye centros neurálgicos como la amígdala, el hipocampo, la
sustancia gris periacueductal, el área septal, el estriado ventral o núcleo accumbens y el
hipotálamo; todas ellas interconectadas y con estrechos vínculos con ciertas regiones de
la corteza cerebral prefrontal como el cíngulo anterior, la corteza orbitaria y la ínsula. Los
neurotransmisores utilizados también son los mismos: adrenalina, noradrenalina,
dopamina, serotonina y ciertos péptidos como la oxitocina y la vasopresina.

El profesor Lauri Nummenmaa, de la Universidad de Aalto, en Finlandia, hizo un
interesante experimento del que participaron setecientas personas sanas de Finlandia,
Suecia y Taiwán. Primero se les indujeron estados emocionales a través de imágenes
(caras felices, tristes, de asco, etc.) y luego se les mostraron siluetas de cuerpos humanos
en una computadora y se les pidió que colorearan las regiones del cuerpo que se habían
activado o desactivado durante la emoción. Las imágenes obtenidas en el estudio
mostraron un verdadero mapa de las representaciones de las emociones. Este mapa
refleja, por ejemplo, cómo el miedo activa la región del pecho, con cierta superposición
de la ansiedad. La depresión, en cambio, desactiva la mayor parte de la zona central del
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cuerpo. Las emociones permiten el ajuste de nuestros estados corporales y mentales. El
experimento en su totalidad confirma que estas son fenómenos que percibimos como
corporales, porque se originan en señales que vienen de nuestro organismo.
La materia prima con la que se construyen las emociones son los mecanismos básicos de
regulación de nuestro medio interno en búsqueda de un equilibrio dinámico que fue
denominado “homeostasis” por el fisiólogo Walter Cannon. Se trata de respuestas en las
que convergen componentes viscerales, conductuales y cognitivos, que nos permiten
progresar en nuestro largo camino vital. Antonio Damasio explica muy bien este proceso.
Nuestra supervivencia depende de mantener nuestra fisiología dentro de un marco de
equilibrio, para lo que necesitamos detectar los cambios en forma rápida para corregirlos.
La sed es la percepción consciente de modificaciones en los niveles de agua y sales de
nuestra sangre y activa la conducta de buscar agua para saciarla. Los cambios fisiológicos
producen sensaciones corporales, así como representaciones mentales (sed, hambre,
dolor o miedo). La importancia de las sensaciones radica en su capacidad de informarnos
en forma directa el valor positivo o negativo de una experiencia interna y, al mismo
tiempo, facilitar y memorizar las condiciones que produjeron el desequilibrio y la forma
de corregirlo. Para esto, nuestro cerebro arma un mapa interno con esta información.
Para Damasio estos mapas representan el nivel más elemental de la mente y la
conciencia. El sistema nervioso utiliza estos mapas para monitorear de manera
permanente el mundo externo e interno. El sistema interoceptivo registra cambios
ocurridos en nuestro mundo interno, tales como la frecuencia cardíaca y respiratoria, los
niveles de metabolitos circulantes y la actividad muscular de las vísceras, y los envía a
centros cerebrales, como el lóbulo de la ínsula oculto detrás de la cisura de Silvio, donde
se forman los mapas interoceptivos. Los cambios del mundo exterior son detectados por
los órganos de los sentidos (vista, tacto, gusto, oído y olfato) y, a su vez, derivados a
centros específicos del sistema nervioso central. Los cambios producidos en estos mapas
internos y externos que denominamos “interoceptivos” y “exteroceptivos”, activan
programas de acción: un grupo de acciones fisiológicas innatas, preprogramadas y
dirigidas a ocuparse de los cambios detectados y generar una respuesta que permita
mantener el equilibrio o restablecerlo. Esas acciones incluyen modificaciones viscerales,
en el medio interno (aceleración de la frecuencia cardíaca y respiración, cambios
hormonales), en los músculos voluntarios que se ocupan de la expresión facial, de correr
y cambios cognitivos (por ejemplo, focalizar la atención y favorecer cierto tipo de ideas).
Estos programas de acción son de dos tipos: impulsos, dirigidos a satisfacer necesidades
básicas (tomar agua ante la sensación de sed o comer por hambre) y emociones. Como
dijimos, estos programas de acción son instintivos, están preprogramados. Las emociones
son disparadas, sobre todo ante estímulos externos, pero también ante representaciones
internas que llamamos “cogniciones”. Para Damasio las sensaciones internas y externas
constituyen la materia prima sobre la cual luego se construyen las emociones. Por otro
lado, Damasio considera que las emociones y los sentimientos juegan un rol central en la
toma de decisiones en su hipótesis del marcador somático; la misma propone que la
toma de decisiones no es un fenómeno puramente intelectual, sino que está influido por
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cambios en nuestro estado visceral que de alguna forma ante un nuevo evento nos
permiten reconocer de un modo automático e inconsciente, ingredientes que con
anterioridad hemos percibido y, de esta manera, tomar una mejor decisión. Explicaría
situaciones en las que antes de que la idea venga a nuestra mente, sutiles cambios en
nuestro cuerpo nos indican familiaridad y decimos “esto me suena”.

*

Por eso el estudio de la interocepción, la capacidad de sentir nuestro estado corporal, es
un proceso de vital importancia para comprender el procesamiento emocional. En el
Instituto de Neurociencias e Investigación Traslacional dirigido por Agustín Ibáñez,
Adrián Yoris condujo un interesante estudio en personas con trastornos de pánico que
participaron de forma voluntaria de la experiencia. El pánico se caracteriza por el
desarrollo, en muy breves lapsos de tiempo, de crisis en las cuales las personas
experimentan una enorme cantidad de sensaciones corporales, sobre todo referidas al
aparato cardiorrespiratorio. Se les propuso un experimento en el que ellos tenían que
autorregistrar sus latidos cardíacos en diferentes condiciones. Teorías previas indicaban
que las personas con pánico eran más sensibles a los estímulos interoceptivos. Sin
embargo, los pacientes con pánico mostraron que, si bien no tenían más sensibilidad
interoceptiva, sí tenían más metacogniciones interoceptivas, es decir, mostraban una
tendencia a desarrollar ideas catastróficas acerca de los estímulos normales originados en
su cuerpo, pero no eran más sensibles para detectarlos.

Algunos investigadores como Joseph LeDoux creen que estudiar las emociones en
animales plantea la dificultad de que estos no pueden contarnos lo que sienten. Otros
dicen que en realidad podemos inferir la emoción de la conducta del animal. Jaak
Panksepp demostró expresiones emocionales que nunca se habían sospechado en
animales; trabajando con conejillos de la India pudo demostrar que, mientras jugueteaba
con ellos y los acariciaba, estos, al mismo tiempo que demostraban con su conducta el
agrado que les producía el juego, emitían un sonido ultrasónico inaudible, pero detectable
con un dispositivo especial. Para Panksepp esta conducta es comparable con la risa
humana.

Panksepp denomina “sentimientos emocionales” (afectos) a valores intrínsecos que le
indican al animal cómo le está yendo en su lucha por la supervivencia. Los diversos
afectos de valencia positiva le indican que está volviendo a su zona de confort que apoya
su supervivencia; los afectos negativos reflejan zonas de disconfort que le indican al
animal que se encuentra en un entorno que, de alguna manera, lo pone en peligro. Se
trata de vitales herramientas ancestrales y evolutivas tan importantes, que están
codificadas en el genoma de forma grosera; el aprendizaje precoz, junto con nuestra
capacidad de proveerlas de pensamientos o cogniciones, les otorgan el nivel jerárquico de
las emociones humanas. Pero la materia prima sigue siendo la misma en todos los
mamíferos.
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Panksepp postula la existencia de siete sistemas emocionales, algunos de valencia
positiva y otros de valencia negativa. Estos sistemas emocionales comparten entre los
animales y el hombre, estructuras cerebrales, así como una neuroquímica común (para
evitar la confusión con el significado popular de los términos, utiliza las mayúsculas para
designarlos). Consideramos de gran valor una enumeración casi literal de las ideas de este
gran investigador:

• DESEO: ¿Cómo podrían propagarse los mamíferos si no tuvieran un sistema cerebral que les
permitiera sentir deseo erótico?, se pregunta. Las bases de los sistemas sexuales masculino y femenino
están listos ya desde la gestación y germinan en la pubertad, cuando las hormonas gonadales maduras
producen el despertar sexual, que tiene como protagonistas centrales a los péptidos vasopresina y
oxitocina. El aprendizaje y la cultura agregan capas de control y complejidad a cada sistema emocional.
• CUIDADO: Los mamíferos no podrían sobrevivir si no existieran sistemas cerebrales que regularan la
capacidad de cuidar y nutrirse entre ellos. El instinto materno nos permite propagarnos de forma
efectiva. Dejar esto librado al azar o a los caprichos del aprendizaje individual habría significado el fin de
las especies. Las oleadas de estrógenos, progesterona, prolactina y oxitocina cerebral impulsan la
transformación de una primeriza en una madre completa. Los machos tendrían sistemas de cuidados
más endebles, requieren una mayor educación emocional para convertirse en cuidadores.
• PÁNICO: Todos recordamos la escena de llanto desconsolado desgarrador de un niño perdido en la
playa. El llanto es disparado por la búsqueda de cuidado y por los bruscos sentimientos de soledad
bordeando el pánico que reflejan los códigos ancestrales sobre los cuales se construyen la tristeza y el
pesar adultos. Los sistemas que producen el llanto han sido identificados en mamíferos y en las aves
mediante técnicas experimentales. Son tan parecidos entre sí que una herencia ancestral es evidente. Los
químicos cerebrales que exacerban los sentimientos de malestar (como el factor liberador de
corticotrofina, la hormona general que regula la respuesta de estrés) así como aquellos capaces de aliviar
el mismo de un modo potente (opioides cerebrales, oxitocina y prolactina) tienen un rol potente en el
origen del apego social, así como en la sexualidad y el cuidado y pueden mejorar los síntomas de la
depresión. Estas señales químicas participarían del proceso que nos permite crear espacios
interpersonales con otros, que posibilitan a los organismos aprender las conductas emocionales de sus
pares, abriendo el camino para la empatía y el amor.
• JUEGO: Las crías de los mamíferos juguetean entre ellas como una forma de explorar las posibilidades
de intercambio social, de una forma juguetona, fácil de monitorear. En este contexto es donde Panksepp
observó la capacidad de reír de algunas especies, hasta entonces desconocida. Este juego de empujones
y revolcones tiene por objeto explorar los límites del conocimiento social, para descubrir qué es lo que
se puede y que es lo que no se puede hacer a un semejante. Estas actividades sociales ayudan a
programar circuitos cerebrales esenciales para adquirir habilidades sociales balanceadas, tal vez
activando genes que promueven crecimiento neuronal y equilibrio emocional. Los niños a los que no se
les permite este juego instintivo podrían expresar dificultades conductuales.
• MIEDO: El mundo abunda en peligros capaces de activar el mayor sistema cerebral del MIEDO. El
mismo provoca paralización en niveles bajos de activación y huida ante estímulos mayores. Panksepp
opina que para que aparezca la voluntad de lucha, el sistema de BÚSQUEDA (que veremos más
adelante) debe activarse al unísono. Si bien los estímulos que provocan MIEDO varían para cada
especie, el sistema que lo activa es similar en todos los mamíferos; aunque puede ser activado por otros
estímulos a través del aprendizaje, la via regia que la evolución nos ha provisto para el miedo no
condicionado tiene su operador central en una estructura del lóbulo temporal, la amígdala; esta tiene
íntimas conexiones con otra estructura, la Sustancia Gris Periacueductal. Ambas controlan el aparato
instintivo y los sentimientos aversivos que ayudan a los animales a evitar peligros. Tiene mayor valor
adaptativo sentir miedo de forma anticipatoria, que ser atacado y herido. Por eso en la naturaleza y en
nosotros mismos estos sistemas se activan en situaciones ambiguas en las que el peligro, aunque no
inminente, es altamente probable.
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• IRA (o RABIA): La IRA es evocada por todo tipo de situaciones en las cuales existe competencia por
los recursos de supervivencia. El sistema de IRA puede ser activado por situaciones que limitan nuestro
accionar y de esta manera no obtenemos lo que buscamos. Sistemas de control nos proveen la
posibilidad de inhibir y guiar las respuestas de IRA, al igual que otras emociones. Los adultos pueden
modular la IRA mejor que los niños (casi siempre). Personas con lesiones en el lóbulo frontal tienen
dificultades para controlar sus respuestas de IRA. En neurología cognitiva se dice que el lóbulo frontal
es capaz de inhibir la respuesta prepotente. En otras palabras, controlar lo que instintivamente
podríamos hacer o decir. Péptidos opioides como la Sustancia P tendrían un rol en la neuroquímica de la
IRA.
• BÚSQUEDA: Este dispositivo media todos los deseos apetitivos para buscar y recoger los frutos del
mundo. Facilitado por el neurotransmisor de la conducta motivada y la curiosidad, la dopamina, el
sistema energiza todas las actividades dirigidas a un objetivo y las expectativas positivas acerca de
nuestro entorno. Es este sistema el que se activa en todas las conductas adictivas, en animales y en el
hombre. El sistema regula la motivación para obtener recursos, regula las acciones atractivas y lo
conecta con los centros cognitivos que le dan significado. Este sistema es el que determina que un
estímulo llame nuestra atención, porque es interesante o potencialmente peligroso.

Panksepp considera que estos siete sistemas afectivos básicos serán de gran ayuda para
la investigación en psiquiatría; ellos podrían representar los dispositivos elementales
afectados (solemos llamarlos “endofenotipos”) en los diversos trastornos mentales, y su
estudio nos acercará a un mejor tratamiento, tanto desde el punto de vista farmacológico,
como para el diseño de mejores abordajes psicoterapéuticos. Muchas de estas
enseñanzas han sido incorporadas por la psicoterapia cognitiva. La investigación en
psiquiatría ha focalizado tal vez demasiado en la búsqueda del sustrato de las
enfermedades que estudia; existe una tendencia actual, en consonancia con las ideas de
Panksepp, a focalizar en mecanismos más básicos como los que él propone.

*

Otra gran investigadora moderna de la psicobiología de las emociones es Lisa Feldman
Barrett. En el contexto de su teoría de la Emoción Construida, afirma que todos los
cerebros llevan a cabo la misma tarea: asegurar de forma eficiente los recursos para los
sistemas fisiológicos dentro del cuerpo del animal, de forma tal que pueda crecer,
sobrevivir y reproducirse. Este balance es llamado “alostasis” (adaptación a través del
cambio). Este término fue acuñado por el neurocientífico estadounidense Peter Sterling
en reemplazo del de “homeostasis”. Para él, el rol de la regulación no es preservar un
medio constante, sino ajustar el medio interno de manera continua para promover la
supervivencia y la reproducción. Sterling considera que la corrección permanente de
errores no es eficiente. La alostasis, en cambio, implica una regulación predictiva porque
anticipa las necesidades y prepara al organismo para satisfacerlas; este modelo es más
eficiente desde el punto de vista energético. En la medida que consumimos recursos, se
plantean las necesidades. Al coordinarlas permanentemente, el cerebro hace una
shopping list que se adelanta a futuras necesidades en base a los consumos presentes
(calor, comida, sal, agua). Las necesidades se canalizan en una vía común que utiliza un
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palo para dirigir al organismo para llenar la necesidad y una zanahoria para relajar al
organismo cuando la necesidad fue satisfecha. Para Sterling el palo es la ansiedad
fisiológica que nos lleva a la búsqueda y la zanahoria es el placer que produce la
necesidad satisfecha.

Para ser más eficientes es necesaria la habilidad de anticipar las necesidades
corporales y satisfacerlas antes de que aparezcan. Un animal prospera cuando tiene
recursos suficientes para explorar el mundo y consolidar los detalles de su experiencia en
sus conexiones sinápticas, de forma tal que estas experiencias sirvan para guiar decisiones
posteriores acerca de futuros consumos y reservas. El exceso o la falta de un recurso es
subóptimo (como ocurre en la obesidad y la fatiga). Los desequilibrios prolongados en
los recursos pueden llevar a enfermedades.

Para lograr la alostasis, la regulación predictiva, el cerebro tiene un modelo interno del
cuerpo y su ubicación en el mundo. Una representación precisa, pero “fría” del mundo,
podría ser metabólicamente temeraria. Por eso el cerebro modela el mundo desde la
perspectiva de sus necesidades fisiológicas, arma una imagen corporizada. Vemos el
mundo según nuestras necesidades. El modelo interno que arma el cerebro incorpora
datos de su propio medio interno y del contexto en el cual se está conduciendo. La
interocepción, como hemos visto, es fundamental en el proceso de alostasis. Como
explica Damasio, las sensaciones interoceptivas se experimentan como los niveles más
básicos de las emociones. Las dos cualidades básicas de una emoción son el aumento del
nivel de alerta que llamamos “activación” y la valencia, negativa o positiva.

A medida que el estado fisiológico global de un animal cambia constantemente a lo
largo del día, su pasado inmediato determina los aspectos del mundo externo que son
relevantes para su presente. Por ejemplo, si planificamos una larga caminata estaremos
atentos a la posibilidad de conseguir agua y luego alimento para poder restablecer la
energía consumida. Si no lo hacemos, nos ponemos en riesgo. En la ciudad esto puede
parecer superficial, pero pensemos en una excursión de montaña: el montañista planifica
para saber de antemano cuánta agua y alimento tiene que llevar; el sol de la mañana al
inicio del ascenso es fuerte y siente calor y la pérdida de agua es intensa; si no planifica
que al llegar la noche en su vivac la temperatura bajará de manera brusca, se estará
poniendo en riesgo. Las neuronas no duermen nunca, tienen una actividad básica
permanente. La evidencia demuestra que la actividad cerebral en curso modifica la forma
en que el cerebro percibe los estímulos cerebrales. Caminamos despreocupados por las
calles de la ciudad porque sabemos que el agua está al alcance de la mano. Pero si nos
quedásemos sin agua en la montaña, la preocupación haría que crezca nuestra ansiedad.
Por eso la idea de las emociones como una simple respuesta a un estímulo es
insuficiente.

Utilizando la experiencia previa como guía, el cerebro prepara múltiples simulaciones
competitivas que responden a la pregunta: “¿a qué se parece más esta señal sensorial?”.
Al mismo tiempo se calcula en referencia a la situación presente y los costos energéticos,
así como los potenciales beneficios para el cuerpo. De esta forma la simulación es un
patrón parcial que permite clasificar las señales sensoriales para guiar la conducta al
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servicio de la alostasis. Cada simulación tiene un plan de acción.

*

Hasta ahora existía una visión localizacionista de las emociones, es decir, la idea de que
cada emoción se corresponde de manera específica y consistente con una región cerebral
determinada. A esto se opone la teoría del constructivismo psicológico, la hipótesis de
que las distintas emociones se construyen desde redes neurales generales inespecíficas
para esas emociones. Estas emergerían del efecto combinado de operaciones psicológicas
más básicas. Para esta hipótesis, la ira, la tristeza y el miedo no son dispositivos
preformados, sino que son conceptos construidos por el cerebro a partir de fenómenos
más sencillos. Por ello denominan a esta hipótesis “modelo del acto conceptual”: las
emociones emergen cuando las personas le dan sentido a información sensitiva originada
en el cuerpo y el mundo circundante utilizando el conocimiento de experiencias previas.
Las emociones son conceptualizaciones situadas porque el significado emergente se
ajusta al entorno inmediato y prepara a la persona para responder a las señales
sensoriales de una forma adecuada a esa situación.

Para la construcción de una emoción se describe un set de cuatro operaciones
básicas:

• en primer lugar, ingresa información sensorial originada en el cuerpo –señales crudas corporales,
viscerales, vasculares o motoras– que constituyen el núcleo afectivo; término que describe la
representación mental de los cambios corporales experimentados como sensaciones placenteras
(hedónicas) o displacenteras acompañadas de cierto grado de activación. Estos representan un
barómetro que registra cambios en nuestro equilibrio interno. Las claves corporales son un ingrediente
fundamental de la futura emoción.
• la segunda operación de este proceso es cuando este núcleo afectivo crudo adquiere significado
psicológico, se conceptualiza. La experiencia previa se utiliza para dar sentido al evento actual. Este
puede ser percibido como un mero síntoma físico como el corazón acelerado o el cansancio, o formar
parte de una emoción como la ira o el miedo. A veces el núcleo afectivo es percibido como parte del
objeto percibido en sí mismo, más que una reacción; una comida es deliciosa, una pintura es bella –u
horrible– y una persona puede ser percibida como cálida o fría. El significado del núcleo afectivo
depende del contexto. El corazón acelerado no se convierte en una emoción si estamos corriendo, pero
se conceptualiza como ira si algo nos frustra. La conceptualización es un proceso fundamental en el
cerebro humano que actúa como un cincel, haciendo que la gente preste atención a ciertos rasgos de
una sensación e ignore otros. Solo algunas de las ondas de luz que percibimos se convierten en objetos;
solo algunos de los cambios en la presión del aire en nuestros oídos son escuchados como voces o
música y solo algunos de los cambios corporales son registrados como emociones.
• el modelo propone una tercera operación, que tiene que ver con las palabras que utilizamos para
designar esa categoría de núcleo emocional dotado de significado subjetivo. Para Feldman Barrett, los
humanos utilizamos las palabras como el pegamento que mantiene unida la categoría, el concepto. En la
palabra “mesa” designamos el objeto sobre el cual estamos trabajando, así como todos los objetos que
reúnen las mismas características.
• el último paso en la generación de la emoción es la atención ejecutiva; mediante esta operación
dirigimos la combinación de otras actividades psicológicas para producir una Gestalt emocional, un
sentido global del fenómeno. En cualquier momento dado, el cerebro está procesando información del
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cuerpo (núcleo afectivo), información de fuera del cuerpo (información exteroceptiva) y
representaciones de experiencias previas (conceptualizaciones). La atención ejecutiva permitiría
determinar cuáles representaciones se utilizan para dar significado a un estado y cuáles deben ser
suprimidas.

Para esta investigadora estos procesos no se llevan a cabo en regiones localizadas del
cerebro, sino en diversas redes que actúan en conjunto para procesar, dar significado y
denominar el estado que llamamos “emoción”.

*

Los seres humanos compartimos con otros animales en la escala zoológica la capacidad
de experimentar sensaciones y emociones que contribuyen a restablecer el equilibrio
perdido o amenazado. Lo que nos diferencia como especie es la capacidad de ser
conscientes de nuestras emociones y, además, compartirlas en sociedad a través del
lenguaje.

Durante todo el siglo XX la humanidad no solo hizo enormes avances en la
comprensión de las bases biológicas y psicológicas de las emociones, sino que se produjo
un gran desarrollo en la terapéutica dirigido a su reconocimiento y al desarrollo de
métodos para mejorar nuestra capacidad de regular nuestra emocionalidad.

Tener un panorama de cómo se construyen las emociones es un paso previo
fundamental para poder comprender mejor las manifestaciones de los diversos trastornos
que nos proponemos desarrollar en los próximos capítulos.
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Capítulo 2

La ansiedad ataca
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Un hombre joven irrumpe en la sala de guardia de un sanatorio de la ciudad solicitando
ayuda inmediata y afirmando que está siendo víctima de un ataque cardíaco. Se moviliza
todo el personal, lo ubican en un box y comienzan a hacerle todo tipo de estudios. El
médico que lo asiste pronto nota que, más allá del sufrimiento y el miedo que le
transmite, los parámetros usuales no muestran mayores alteraciones. El pulso solo está
un poco acelerado, pero es regular. La tensión arterial apenas subió. Con paciencia
comienza a charlar con el joven quien le cuenta aterrado lo que acaba de vivir mientras
conducía su automóvil en el trayecto cotidiano: súbitamente una sensación de malestar
difuso lo invade; mientras buscaba un lugar adecuado para detenerse, en el lapso de
minutos el malestar se convierte en una sensación de muerte inminente; su corazón
bombea y parece que va a saltar de su pecho; mientras tanto, registra una catarata de
sensaciones como la falta de aire, el zumbido en sus oídos; un mareo que le hace creer
que se va a desmayar en cualquier momento; un sudor frío cae por su nuca mientras se
le seca la boca y comienza a sentir que sus manos y labios se adormecen, lo que
contribuye para producir una muy desagradable sensación de irrealidad, como si se
estuviera saliendo de su cuerpo, como si ya no fuera él mismo. Le cuenta que,
convencido de que está teniendo un ataque cardíaco, se dirigió a la guardia médica más
cercana; en realidad, no sabe bien cómo logró llegar hasta allí. Luego viene la pregunta
obligada: “¿Me voy a morir, doctor?”; lo que provoca la respuesta risueña del médico
que intenta contribuir a su calma: “Hoy no, ciertamente”. La crisis no duró más de
quince minutos en su totalidad. Es más, entre que comenzaron los primeros síntomas y
alcanzó su pico máximo de desesperación, no transcurrieron ni siquiera cinco. Un
familiar llega a buscarlo cuando ya todo ha pasado y, un rato después, el joven está en su
casa tranquilo, aunque no tanto. A partir de ese momento lo agobia una preocupación
persistente por la posibilidad de que se repita el episodio, lo que efectivamente ocurre
pocos días después. Comienza un largo peregrinaje por médicos de varias especialidades
que, de forma preventiva, le solicitan infinidad de estudios que muestran resultados
negativos, salvo por algunos indicadores de una disfunción tiroidea leve. De modo
contrario a lo que los médicos que lo evalúan hubieran esperado, cada resultado negativo
acrecienta la ansiedad del joven dado que aumenta la incertidumbre por la causa de su
malestar. Como consecuencia de esto, comienza a evitar salir solo, así como a asistir a
lugares en los cuales no podrá salir fácilmente si algo le ocurre. Meses después de su
primera crisis finalmente concurre a la consulta con un psiquiatra, quien le da un
diagnóstico y le propone un tratamiento. Este pequeño paso es suficiente para que
comience un camino de recuperación, pero no como para que el joven olvide todo lo
padecido. Tiempo después, ya recuperado, se tomó el trabajo de contabilizar y anotar en
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un cuaderno la cantidad de veces que recibió consejos del tipo: “No te pongas nervioso”;
“Hacé un esfuerzo”; “Es tu imaginación”; “Todo está en tu cabeza”; “¿Por qué no tratás
de pensar en otra cosa?”; “Respirá hondo”; “Vos tenés que hacer yoga”; “Estas crisis son
por algo, andá a un analista”; “Vos tenes que ver a un homeópata”; etc. etc. La lista
puede ser interminable y abarca todos los esfuerzos para ayudar que hacen quienes
rodean a una persona que atraviesa el problema. Pero pocos intentan comprender y
ponerse en el lugar de quien lo padece.

*

El trastorno de pánico es muy conocido por la mayoría de las personas (1) y pertenece al
capítulo de los trastornos por ansiedad, una de las emociones más ubicuas en los seres
humanos. Las emociones en su conjunto han planteado dificultades para su estudio.
Durante el siglo XIX, cuando los padecimientos mentales comenzaron a ser estudiados,
se focalizaba en los trastornos del pensamiento, en la razón, y no tanto en los aspectos
emocionales; esto reflejó planteos tempranos de la filosofía, que percibían las emociones
como fenómenos subordinados en la naturaleza humana. Para Platón y Aristóteles la
característica que definía al ser humano era la razón. Ella representaba el instrumento del
conocimiento y la garantía de la libertad ética. Rousseau reivindicaba las pasiones y las
consideraba el depósito natural de la bondad, representando el lado más puro del
hombre. El dualismo cartesiano, que separa el alma del cuerpo, contribuyó a una visión
negadora del componente somático o físico de los sentimientos.

Si bien la psiquiatría nació como disciplina médica en el siglo XIX y siempre
consideró a las enfermedades mentales como la manifestación de alteraciones del sistema
nervioso, le llevó bastante tiempo desembarazarse de la visión dualista. De hecho fue
muy influenciada por escuelas de pensamiento psicológico que intentaron la explicación
de los fenómenos psíquicos con total prescindencia del estudio del sistema nervioso. Esto
persiste hasta nuestros días, aunque resulte asombroso en la era de las neurociencias.

En un trabajo riguroso llevado a cabo por los doctores Sergio Strejilevich y Daniel
Flichtentrei mediante una encuesta a diez mil profesionales de la medicina, se puso en
evidencia una postura contradictoria: por un lado, la mayoría reconocía la necesidad de
una base científica para la práctica de la medicina, pero por el otro tendía a mostrar una
visión dualista sobre la relación mente-cuerpo, dudando acerca de la participación de la
biología en los padecimientos mentales. Sin embargo, casi todos rechazaron la posibilidad
hipotética de ser sometidos a un trasplante de cerebro. Los autores concluyeron que
predomina una visión confusa de un tema que debería ser central en la formación del
médico.

Muchos de los términos que utilizamos para referirnos a las emociones y el afecto se
han originado a lo largo de la historia y reflejan momentos y significados muy diferentes
en el desarrollo de la psiquiatría y la psicología. Así “humor”, “afecto”, “sensación”,
“pasión”, “agitación” y “propensión” son una familia de términos con significados
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difusos. Por su parte, “sentimiento”, “emoción” y “pasión” se definen como estados
afectivos de corta vida, de intensidad variable y relacionados con un objeto reconocible.
En este contexto, la ansiedad se ha convertido en una de las emociones más estudiadas
de nuestro tiempo. Esto se debe a su enorme significado en la vida cotidiana y a la
diversidad y frecuencia de trastornos que la tienen como eje central.

La ansiedad es una respuesta normal de nuestro aparato psíquico, caracterizada por
un estado de expectación aprensiva muy ligado al miedo, aunque distinto. Los
dispositivos neuroconductuales responsables del miedo serían utilizados y se pondrían en
juego en la ansiedad, tanto normal como patológica.

La ansiedad es una reacción vital normal. Todos la experimentamos ante situaciones
de incertidumbre. Solo cuando ocupa el centro de nuestra vida psíquica se convierte en
un trastorno.

De acuerdo con la idea de Darwin sobre las emociones como un mecanismo de
adaptación evolutivo, en un punto muy temprano de la evolución de las especies, los
seres vivientes desarrollaron un dispositivo destinado a detectar estímulos significativos
en su entorno, y responder en consecuencia. La ameba, un organismo de una sola célula,
tiene la capacidad de detectar si el medio en el que se encuentra es nutritivo o peligroso
y, mediante la deformación de su cuerpo, alejarse o acercarse. El gran estudioso de la
neurobiología del miedo, Joseph LeDoux, refiere que estos sistemas han ido adquiriendo
una sofisticación progresiva, alcanzando su mayor complejidad en el sistema nervioso de
los seres humanos.

La ansiedad es una respuesta de activación y alerta que favorece nuestra
supervivencia e integridad en la vida cotidiana. Al igual que la ameba, necesitamos un
dispositivo que nos permita saber que determinado entorno puede amenazar nuestra
seguridad. Experimentamos niveles aceptables de ansiedad cuando nos preparamos para
un examen o una entrevista de trabajo. Asimismo, cuando vamos a cruzar la calle o si
planificamos hacer un viaje, necesitamos un estímulo extra que nos permita estar más
atentos y agudizar los sentidos. ¡Resulta muy desagradable reparar en el aeropuerto que
dejamos el pasaporte sobre la mesa de luz! Estamos provistos con un complejo sistema
que nos permite evaluar nuestro entorno y determinar si la configuración de los eventos
que nos rodean, y su curso eventual, son favorables o desfavorables; nos indica la
necesidad de aumentar el nivel de alerta, lo que nos permitirá hacer una lectura más
cuidadosa y determinar el riesgo potencial.

*

La ansiedad es un estado de activación visceral y valencia o connotación negativa que
resulta de una vigilancia aumentada en ausencia de una amenaza real. También ha sido
definida como un estado de expectación aprensiva, es decir, aguardar temerosamente a
que algo ocurra.

La ansiedad ocasional es, como dijimos, un aspecto normal del repertorio emocional
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de todos nosotros, y favorece la supervivencia, al aumentar el nivel de alerta y facilitar
respuestas rápidas ante peligros posibles. Se caracteriza por experiencias subjetivas como
tensión y preocupación, acompañadas de cambios fisiológicos, incluyendo sudoración,
mareos, aumento de la tensión arterial y la frecuencia cardíaca. Tales estados pueden ser
gatillados por situaciones que no implican un peligro inmediato e, incluso, ser generados
de manera interna. En contraste, el estado emocional relacionado de miedo ocurre de
forma aguda en respuesta a una amenaza inminente real o potencial, que se disipa
cuando desaparece el estímulo que la provocó.

Se calcula que la prevalencia de personas afectadas por algún tipo de trastorno de
ansiedad alcanza al 18% de la población general y que hasta un 28% de las personas van
a padecer alguno de estos trastornos a lo largo de su vida. No debe llamarnos la atención
que, siendo la ansiedad una emoción tan ubicua, sus trastornos sean tan frecuentes. No
obstante, muchas personas con trastornos de ansiedad permanecen sin el tratamiento
adecuado y su sufrimiento es poco comprendido por el entorno que repite las fórmulas
estigmatizantes que apelan a la voluntad.

La frecuencia de la ansiedad y sus trastornos explica la gran tendencia al abuso de
ansiolíticos. En muchos casos este abuso no ocurre en el contexto de una supervisión
médica adecuada. Tal vez una explicación de este fenómeno la podemos encontrar en la
extraordinaria eficacia de estos medicamentos, los cuales no están desprovistos de
efectos indeseables; de allí la necesidad de supervisión médica, más allá de que la
consulta profesional es perentoria cuando la ansiedad domina la escena de nuestra vida
psíquica.

En la actualidad agrupamos a los trastornos de ansiedad en tres categorías:

• Trastorno Obsesivo-Compulsivo.
• Trastornos Vinculados al Trauma y los Estresores.
• Trastornos de Ansiedad Propiamente Dichos.

Sin lugar a dudas, los trastornos de ansiedad más conocidos son las crisis de pánico,
como las que padecía el joven cuya experiencia relatamos al inicio de este capítulo. Para
quien no las ha padecido es difícil comprenderlas. Imaginemos lo que sentiríamos si,
estando tranquilos y distraídos en un lugar y con alguien que consideramos confiable, esa
persona súbitamente saca un arma de entre sus ropas y nos amenaza. En el pánico, la
amenaza es difusa y no se puede localizar, pero la experiencia es similar; nadie
amenazaba al joven de nuestro ejemplo, pero el miedo que experimentaba era similar. En
las crisis de pánico el peligro puede ser percibido como originado en algún tipo de
sensación corporal que implica un riesgo inminente, por eso es tan frecuente que las
personas perciban que van a tener un ataque al corazón. Otras veces el peligro es
exterior, nuevamente una sensación difusa de no estar seguros en ese lugar. De allí que
muchas veces el deseo de huir es incontenible. Todos hemos visto alguna vez una
persona que, estando en el cine, de forma imprevista se levanta y se va. De hecho, uno
de los fenómenos que suele acompañar a las crisis de pánico frecuentemente es la
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agorafobia: el miedo a los lugares amplios, o a estar en soledad en lugares de los cuales
no se va a poder salir en el momento que se lo decida o no recibir atención adecuada en
el caso de necesitarla.

*

Las crisis de pánico fueron consideradas durante mucho tiempo un fenómeno meramente
psicológico, que ocurría en personas influenciables. Se las conocía desde hacía mucho
con diversos nombres, como “Neurosis Cardíaca”, “Astenia Neurocirculatoria”,
“Síndrome Del Soldado” o “Síndrome de Da Costa”. El estudio de la neurobiología del
pánico tiene un punto de inflexión en 1967 cuando los investigadores Pitts y McClure
publicaron un interesante artículo en el New England Journal of Medicine. Basados en
la observación previa que las personas ansiosas producían más ácido láctico –el
resultante de la actividad muscular– durante el ejercicio, propusieron que este podría ser
la causa de la ansiedad. Para poner a prueba la teoría, reclutaron un grupo de pacientes
con antecedentes de crisis de ansiedad (lo que hoy denominamos “pánico”) y un grupo
de controles. Les administraron por vía endovenosa soluciones de lactato de sodio y
encontraron que las personas predispuestas efectivamente desarrollaban crisis de
ansiedad si se les administraba lactato, pero no una solución inactiva. Si bien desarrollos
posteriores no confirmaron esta teoría, la misma sirvió para que las crisis de ansiedad
ingresaran en el carril de los estudios científicos tendientes a explicarlas y tratarlas mejor.
Pocos años después, Donald Klein vinculó las crisis de pánico al antecedente de
episodios traumáticos en los cuales las personas experimentaron situaciones de
sofocación (casi ahogamientos, encierros, etc.). Más tarde se descubrió que las crisis de
pánico tenían cierta especificidad farmacológica, es decir, que sustancias muy precisas
eran capaces de inducirlas. Todas ellas tienen la característica de modificar la actividad
de un neurotransmisor en particular, la noradrenalina. Esto incluía a la colecistocinina
(neurohormona producida en el aparato digestivo, entre otros), la yohimbina (un fármaco
utilizado en alteraciones del aparato urinario) y, en diversos casos, la marihuana. Pronto
se hizo evidente que la manipulación de la noradrenalina tenía efectos en el pánico. Sin
lugar a dudas, en el modelo de siete emociones básicas de Panksepp, que vimos en el
capítulo anterior, el circuito involucrado es el del miedo.

En el tronco cerebral se ubica una estructura anatómica que se caracteriza por ser el
origen de la mayor parte de la noradrenalina del cerebro, se llama “Locus Coeruleus” por
su color azulado. Su función, entre otras, es la de recabar información visceral y del
estado vascular de nuestro cuerpo. Una de sus principales conexiones es con la amígdala,
hacia donde envía una rápida información cuando detecta algún estímulo corporal fuera
de los parámetros esperados. El Locus Coeruleus es un verdadero monitor corporal,
responsable de avisar que el equilibrio interno de nuestro cuerpo se está alterando y
sabemos que juega un rol fundamental en las crisis de pánico, dado que sería el primero
que da la señal de alarma que luego la amígdala amplifica y generaliza. Este mecanismo
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nos explica por qué las crisis de pánico son frecuentes en condiciones médicas que
aumentan el flujo o la intensidad de la información al Locus Coeruleus. Es el caso del
colon irritable, las migrañas y los síndromes vertiginosos. Se trata de condiciones que
bombardean este circuito con estímulos permanentes al cual terminan sensibilizando, es
decir, favoreciendo que gatille una respuesta de alarma a partir de estímulos cada vez
menores. Es este uno de los mecanismos que se ha postulado para la producción de las
crisis de pánico.

*

A diferencia de las crisis de pánico, el trastorno de ansiedad generalizada es un estado
permanente de alerta y malestar. En este caso el eje central del padecimiento es la
preocupación constante por todo tipo de circunstancias. La persona está invadida por la
preocupación y le resulta difícil pensar en otra cosa. Está verdaderamente obsesionada. A
veces el motivo de la preocupación está justificado, pero lo desmesurado es la respuesta.
Horas y horas cavilando y pensando todas las salidas posibles, se transforma así en un
pensamiento casi cabalístico: si pienso en todas las complicaciones posibles, no van a
ocurrir. Se suman, nuevamente, los síntomas físicos: tensión muscular, cansancio,
insomnio, irritabilidad, dificultades para concentrarse. La vida misma se convierte en un
suplicio. No es raro que esto vaya acompañado de síntomas depresivos.

El trastorno de ansiedad generalizada tiende a mostrar una evolución fluctuante: las
personas atraviesan períodos de calma y períodos más turbulentos, que tienden a
coincidir con situaciones de estrés ambiental.

Los trastornos de ansiedad, en su conjunto, son las condiciones psiquiátricas que
presentan mayores comorbilidades, es decir, asociaciones con otras condiciones médicas.

La tensión muscular es muy frecuente en las personas con ansiedad generalizada y
muchas veces esto afecta a los músculos que mantienen alineada la columna vertebral.
Esta contractura favorece el desarrollo de lesiones en los discos intervertebrales. El dolor
consecuente cerrará el círculo dolor-preocupación-malestar, configurando la tormenta
perfecta. Un estudio sobre doscientas personas que ingresaban a un programa de
recuperación funcional por dolores de espalda mostró que un 77% tenían algún síntoma
psíquico. Entre los que reportaban síntomas de ansiedad, un 95% los habían padecido
desde antes de desarrollar su dolor de espalda. La tensión muscular pareciera ser el
principal candidato para explicarlo. Por tal razón, las técnicas de relajación
adecuadamente supervisadas suelen formar parte de los tratamientos de los trastornos de
ansiedad.
En el cuento “La fruta en el fondo del tazón” de Ray Bradbury, el personaje del asesino
es sorprendido por la policía, porque su preocupación por haber dejado alguna huella en
la escena lo mantiene toda la noche limpiando de forma compulsiva todo aquello que
pudiera delatarlo. Bradbury retrata con maestría la combinación de angustia obsesiva y
compulsiones que determinan su conducta.
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El Trastorno Obsesivo Compulsivo (TOC), llamado “Locura Lúcida” por psiquiatras
franceses del siglo XIX, es una condición que, por su cronicidad y afectación global de la
vida de las personas que la padecen, puede ser verdaderamente penosa.

Las obsesiones son pensamientos, impulsos o imágenes recurrentes y persistentes que
se experimentan como intrusas o no deseadas y que causan un malestar significativo. Las
compulsiones, por su parte, son comportamientos repetitivos que la persona realiza en
respuesta a su obsesión. Lo más común es la compulsión a lavarse de manera repetida,
como respuesta a la idea obsesiva de estar contaminado. Así, un jabón puede durar
menos de un día, y el simple acto de ducharse, una condena interminable. (2) Las
personas que padecen TOC suelen llegar tarde a todos sus compromisos, muchas veces
como consecuencia de los rituales de chequeo: ¿cerré bien las llaves de gas?, ¿apagué
todas las luces?, ¿cerré bien la puerta? Ante la duda vuelve y chequea, una, dos, tres
veces, hasta que esté bien. Si algo interfiriera el ritual, hay que volver a comenzar. Horas
y horas de la vida dedicadas a las obsesiones y a los rituales y, lo que es peor, siendo
conscientes de que se trata de un síntoma. Estudios realizados hace algunos años
demostraron que los pensamientos intrusivos y compulsiones de ritualización son muy
frecuentes en toda la gente. El punto es que las personas que desarrollan el trastorno
reaccionan con extrema ansiedad ante los mismos, además de que estos suelen ser
chocantes o muy exagerados. Los temas obsesivos con frecuencia giran alrededor de la
obsesión por la contaminación, generando las conductas de limpieza compulsiva
señaladas. Otros implican pensamientos desagradables o chocantes que involucran el
daño físico o sexual a terceros, lo que genera una angustia intensa. (3)

El TOC se inicia de forma lenta e insidiosa, progresa de a poco a partir de lo que
parecen rasgos habituales de la personalidad vinculados al orden y la perfección. Cuando
una persona consulta un profesional por los síntomas obsesivos, es normal que estos se
hayan iniciado muchos años antes. Esta es la razón por la cual el profesor Yaryura-
Tobías, un verdadero precursor en el estudio médico del trastorno obsesivo compulsivo,
ha llamado a esta enfermedad como una “epidemia oculta”.

Como dijimos, las personas que padecen estas condiciones suelen tener tendencia a
un pensamiento cabalístico y supersticioso. No es raro que el ritual esté vinculado a
evitar consecuencias que no están directamente vinculadas con la conducta de la persona.
Ciertos rituales tienen por objeto evitar, por ejemplo, accidentes de familiares en viaje.

Durante mucho tiempo las personas afectadas de TOC asumen que sus síntomas son
solo un hábito que tiene que ver con la prolijidad y la minuciosidad. Recién cuando ha
pasado mucho tiempo y notan que estos hábitos invaden su vida cotidiana, hasta
esclavizarlos, comienzan a darse cuenta de que algo está verdaderamente mal. El
perfeccionismo, que hace repetir una tarea hasta estar seguros de que está correcta, se
convierte en una repetición ritualizada que interfiere con la misma tarea que se intenta
realizar. La etimología de la palabra obsesión nos dice que esta proviene del latín
obsidere, que significa sitiar. La persona está literalmente presa de sus síntomas. En la
evaluación clínica del TOC se utilizan dos parámetros: la interferencia y la resistencia, es
decir, cuánto interfieren los síntomas y el malestar que producen a la persona afectada.
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(4)
Una variante compleja del TOC es la acumulación compulsiva o hoarding. La

persona no puede deshacerse de objetos, incluso de la basura. La vivienda se convierte
en un depósito desordenado de todo tipo de cosas. Los diversos espacios son,
progresivamente, ocupados por estos y la vida de la persona se ve restringida a pequeños
espacios. (5) La acumulación compulsiva ha sido asociada con un cuadro particular, el
síndrome de Diógenes, llamado así por el filósofo griego que se retiró a hacer una vida
natural y se cubría con un barril. En general se trata de adultos mayores y lo que
caracteriza al cuadro es el abandono personal y del entorno, el aislamiento y la
acumulación activa o pasiva de objetos. Si bien estas conductas se han observado en
diversas patologías como el TOC, las psicosis esquizofrénicas y ciertos cuadros de
demencia, el síndrome de Diógenes pareciera ser una condición separada de estas.

La familia sufre en silencio junto a la persona con TOC y no es raro que se produzca
lo que se denomina “acomodamiento”, en el cual los familiares colaboran con los rituales
de la persona afectada, en su desesperación por ayudarla.

Por otro lado, los síntomas Obsesivo Compulsivos con frecuencia son trivializados a
través de bromas o comentarios inoportunos. Esta es una de las principales razones por
las cuales los afectados por esta condición ocultan su padecimiento, incluso a sus más
cercanos afectos.

*

La neurobiología del TOC es compleja e implica la convergencia de una cierta
predisposición genética con algunos factores ambientales vinculados, en general, a pautas
de educación infantil. Estudios de neuroimágenes han mostrado que dependencias de las
estructuras cerebrales encargadas de la regulación del movimiento están hiperactivas e
incluso aumentadas de tamaño; es el caso de la cabeza del llamado “núcleo caudado” del
cuerpo estriado. El circuito se completaría con las conexiones entre estas estructuras y la
corteza órbitofrontal, la cual muestra una actividad exacerbada. Desde hace muchos años
sabemos que esta cumple un rol inhibitorio de la conducta, es por eso que su destrucción
produce un cambio de conducta caracterizado por la desinhibición. Las personas con
lesiones de la corteza orbitofrontal son desinhibidas, suelen tener conductas inapropiadas
y fuera de lugar, con pérdida de las adecuadas formas sociales. Podríamos ver estos
rasgos como la contraparte de los escrúpulos obsesivos.

Las personas que desarrollan TOC tienen susceptibilidad para reaccionar con
respuestas emocionales potentes al estrés. Los pensamientos intrusivos reciben una
particular atención por su carácter malo o anormal. Este tipo de evaluaciones negativas
parecen derivar de sentimientos exacerbados de responsabilidad y culpa, los cuales
muchas veces se originaron en la niñez, en un entorno familiar que estimuló estos
sentimientos de responsabilidad, junto con códigos de conducta rígidos. Estas
experiencias precoces favorecen el proceso de fusión pensamiento-acción, en el cual los
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pensamientos son evaluados como conductas (pensar mal significa actuar mal) y el
pensamiento mágico: la creencia sutil de que el pensamiento es capaz de producir ciertos
acontecimientos (por ejemplo, pensar en un accidente aumenta las chances de que
ocurra).

Sobre esta base, las obsesiones y los rituales se van instalando de modo progresivo,
como quien aprende una habilidad y la desarrolla cada vez con más facilidad.

*

Afortunadamente el tratamiento de todos los trastornos de ansiedad ha experimentado
enormes avances en los últimos años. En el caso del TOC, a fines de la década de 1970,
se observó que la clorimipramina, un antidepresivo con efectos sobre el neurotransmisor
serotonina, era capaz de aliviar los síntomas de esta condición. A partir de allí surgió la
observación de que fármacos con capacidad de modular la acción de este
neurotransmisor tenían efectos beneficiosos. Basados en esto los científicos comenzaron
a buscar nuevos medicamentos que tuvieran la habilidad de actuar selectivamente sobre
el mismo. De allí surgió toda una familia de fármacos denominados “inhibidores
selectivos de la recaptación de serotonina” (ISRS). El primero de ellos fue la fluoxetina.
Hoy son varios los miembros de esta familia y se utilizan con excelentes resultados en el
tratamiento del TOC y otras condiciones, incluyendo los trastornos de ansiedad.

En paralelo a los avances de la farmacoterapia, ocurrió otro gran desarrollo de la
terapéutica: la psicoterapia cognitivo-comportamental ha logrado revolucionar la
terapéutica de los trastornos de ansiedad. Un abordaje totalmente diferente, en el cual los
síntomas son minuciosamente valorados y sopesados. Sobre esa base, se diseñan
técnicas y ejercicios concretos que permiten que las personas superen los síntomas de
forma progresiva. En numerosas ocasiones esto significa que la persona se exponga, en
un ambiente controlado y supervisado, a los pensamientos o situaciones que le generan
ansiedad. Contrariamente a lo que algunos críticos del cognitivismo señalan, no se trata
de una psicoterapia superficial y rápida, ajustada a las urgencias de los tiempos
modernos, que no dan tiempo para ir al fondo de las cuestiones. Todo el cuerpo teórico
del cognitivismo aporta una visión de funcionamiento psíquico que permite comprender
los mecanismos del procesamiento distorsionado de la realidad, que llevan a la
producción de los síntomas. Una de las razones por las cuales la psiquiatría moderna
congenia particularmente con la psicoterapia cognitiva es que ambas comparten una
visión científica del abordaje de los padecimientos mentales: tanto los psiquiatras como
los psicólogos cognitivos saben que la terapéutica es un arte, pero que debe estar basada
en datos científicos. Por tal razón, a diferencia de otras escuelas, cuando un investigador
propone una técnica cognitiva para determinado síntoma, debe diseñar un estudio
controlado que demuestre que esa intervención es mejor que otras (tal y como lo hace la
medicina con sus tratamientos). Por otro lado, los modelos cognitivos teóricos están
finamente articulados con los avances en la neurobiología del funcionamiento psíquico
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normal y patológico.

*

La antinomia psiquiatría y psicología ha quedado olvidada en el pasado, para el beneficio
de las personas que requieren tratamiento. Ya no nos perdemos en interminables
discusiones teóricas, en momentos en los que tenemos que lograr ayudar a las personas
que lo necesitan. El trabajo interdisciplinario moderno involucra psiquiatras, psicólogos,
neurólogos, lingüistas, terapistas ocupacionales, kinesiólogos, musicoterapeutas, etc. Este
abordaje ha mejorado sensiblemente los resultados de los tratamientos, siendo los
trastornos de ansiedad una de las condiciones que más se benefician del mismo.

Si bien hemos avanzado mucho en el conocimiento que la comunidad tiene sobre los
trastornos de ansiedad, aún persiste cierta incomprensión: las personas afectadas siguen
chocando con prejuicios y soluciones facilistas en su entorno. Siempre hay alguien que
tiene un consejo para dar, entre los cuales el más frecuente es una solución que se
presenta como heroica y que solo empeora todo.

Uno de los desarrollos más importantes de la psicoterapia cognitiva es el concepto de
validación. Se trata de un proceso mediante el cual, lejos de asumir una postura crítica
sobre la persona afectada por un síntoma, utilizamos nuestra empatía para ponernos en
su lugar e intentar comprender lo que siente. Considerar su malestar como algo a ser
aceptado y comprendido antes que cuestionado. La mayoría de los consejos inútiles y
frustrantes que escuchan las personas con trastornos de ansiedad podrían ser
reemplazados por un sencillo: “sé que la estás pasando mal”. O, en vez del típico “dale,
no ves que no pasa nada”, intentar este otro: “debe ser muy feo lo que te pasa”. Esto es
aplicable no solo a todo padecimiento psíquico, sino a cualquier enfermedad.

La ansiedad nos acompaña a lo largo de nuestra vida como una respuesta normal ante
situaciones cotidianas de incertidumbre. En algunas ocasiones este mecanismo se
descarrila y comienza a gobernar la vida de algunas personas tornándose penosa.
Afortunadamente el trabajo interdisciplinario en los equipos de salud mental ha cambiado
radicalmente el panorama de las personas afectadas.

1. Una paciente me contó que conocía todas y cada una de las salas de emergencias médicas que había en las
zonas en las que se manejaba. Hace años esta condición no era tan fácilmente reconocida y provocaba el
deambular de guardia en guardia y de médico en médico como le pasó a nuestro joven. Veíamos aparecer a un
paciente con la típica bolsa repleta de estudios y casi nos animamos a hacer el diagnóstico, antes de que nos
cuente nada.

2. Hace muchos años, una paciente a quien atacaba la obsesión de que si no limpiaba todo minuciosamente, esto
tendría consecuencias terribles a distancia, me llamó por teléfono desesperada desde la ducha, de la que no podía
salir hacía varias horas.

3. He visto casos extremos. Una docente brillante, con miedo a la contaminación, tenía la necesidad imperiosa de
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desinfectar todo con alcohol, incluso el dinero. Cada vez que tenía que pagar algo, efectuaba un prolongado ritual
en el que cada billete era desinfectado y luego minuciosamente secado con la plancha. Esta joven profesional
contó angustiada que la multiplicidad de obsesiones y rituales compulsivos terminaron obligándola a dejar su
trabajo.

4. El lavado permanente de las manos de las personas con temor a la contaminación produce el típico eczema
irritativo en la piel, que solemos observar en muchos de nuestros pacientes con la típica presentación en guante.

5. He visto personas que dormían sentadas en un sillón debido a que toda la casa estaba ocupada por viejos
papeles y bolsas de objetos en desuso.

54



Capítulo 3

El estigma de la psicosis
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El gran poeta alemán Johann Christian Friedrich Hölderlin nació en 1770 en el seno de
una familia protestante. Desde joven mostró una gran sensibilidad e inteligencia, estudió
la carrera religiosa lo que le permitió acceder a una buena educación, aunque nunca llegó
a ejercer el ministerio; se ganaba la vida como profesor particular en familias burguesas
de la Alemania de fines del siglo XVIII. En alguna ocasión un romance con la dueña de
casa apresuró su salida. Su amada eterna, Susette, a quien llamaba “Diótima”, igual que
uno de los personajes de su obra, era la esposa de un banquero de Frankfurt. Pese a que
tuvieron que separarse luego de un escándalo, durante años mantuvieron una intensa
correspondencia. Hölderlin viajaba bastante y de forma inmediata simpatizó con el
movimiento de la Revolución Francesa. Fue amigo de Hegel y de Schelling, entre otros.

Muy joven escribió su obra maestra, Hiperión, o el eremita en Grecia. Cerca de los
30 años comenzó a evidenciar cambios en su conducta que preocuparon a sus allegados.
Mostraba un aspecto extenuado y muy descuidado. Hacia 1802, estando en Francia,
comenzó a mostrar síntomas de locura. Tocado por Apolo, según él se llamó a sí mismo,
se instaló en la casa de su madre, dos veces viuda. En un momento su cuadro se agravó
mucho y su gran amigo Sinclair lo hospitalizó en Tübingen, donde recibió los pobres
cuidados disponibles para un enfermo mental en aquellos momentos. Sus allegados
comenzaron a notar que ya no era el mismo de antes y vieron con pena que su
extraordinaria pluma empezó a mostrar un marcado deterioro. Sus poemas se tornaron
incomprensibles. Ernst Zimmer, un carpintero que lo había conocido durante su
hospitalización, y que sabía de su obra, se ofreció para alojarlo en su casa. Allí vivió 34
años en una pieza del piso superior, de la cual salía excepcionalmente. Hablaba poco,
tendía a responder de forma lacónica y con lo que denominamos “respuestas de lado”,
que no están directamente vinculadas a lo que se pregunta. Con frecuencia monologaba
de modo incoherente, con un “discurso disgregado”, en el cual no hay una idea directriz
y el pensamiento salta de un tema al otro de manera incomprensible. A su vez,
presentaba neologismos, palabras inventadas. Un colega le mostró un poema y respondió
“ya no se entiende el idioma Kalamata”. Nadie supo a qué se refería. La sensación que
transmitió su amigo y biógrafo Waiblinger es que rara vez conectaba realmente con su
interlocutor y que vivía en su propio mundo. Cuando alguien lo visitaba, saludaba con
gestos ampulosos, se inclinaba y trataba a la visita con títulos reales o eclesiásticos: “Su
Señoría”, “Su Eminencia”. Una amiga le regaló un piano, al cual le sacó casi todas las
cuerdas y tocaba repitiendo la misma melodía constantemente. A esto se agregaba el
molesto sonido que hacían sus largas uñas sobre las teclas, que no se cortaba nunca.
Ocasionalmente salía a caminar por el campo. Mantuvo siempre una gran atracción por
la naturaleza, que se refleja en su poesía. En los estados avanzados de su enfermedad era
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casi imposible hablar con él y su discurso era incomprensible. El carpintero y su familia
lo escuchaban reír y hablar a solas. Su producción artística de estos años hasta que lo
encontró la muerte fue compilada en un volumen denominado Poemas de la locura. Allí,
con temas reiterativos, escribió series de poemas casi incomprensibles dedicados a la
primavera, el invierno, el otoño y el verano, firmó sus poemas con otro nombre,
Scardanelli, y los fechó cien años adelantados. Hölderlin murió a los 73 años.

No contamos con datos de historia clínica realizados por un médico sobre él. Toda la
reconstrucción del trastorno mental de Hölderlin se hizo sobre la base de escritos de sus
biógrafos y personas que estuvieron cerca de él en esos años, por ejemplo el joven poeta
Wilhelm Waiblinger, quien lo visitaba asiduamente y lo invitaba a pasear. Pero sus
observaciones se detienen a fines de la década de 1830, con lo cual no fue testigo de los
años finales de la vida del poeta. Podemos resumir la enfermedad de Hölderlin refiriendo
que un intelectual de sólida educación y poeta respetado por grandes personalidades de
su época fue afectado por una condición que, de forma progresiva, lo despojó de su
autonomía, requiriendo cuidados permanentes por parte de terceros; al mismo tiempo su
capacidad de comprender la realidad y de comunicarse con los demás se alteraron.
Llamativamente, una persona que había sido capaz de establecer vínculos afectivos
sólidos –aunque a veces inconvenientes– vivió en completo aislamiento demostrando
poco interés por los demás y por el resto del mundo (es importante destacar que el
aislamiento del poeta no es obligado por otras personas: las puertas de la casa de Zimmer
estaban abiertas y él podría haberse ido en cualquier momento. El encierro físico era
consecuencia de su encierro mental). Los escritos de la locura han sido estudiados desde
todo punto de vista. Mientras algunos filólogos destacan que la estructura lingüística de
los mismos solo pone de relieve su enfermedad ya que, por ejemplo, aplicaba mal las
complejas reglas gramaticales del alemán, confundiendo las declinaciones; otros sostienen
que esa poesía desarticulada e incomprensible fue un anticipo de la modernidad. Más allá
de esta discusión que nos excede, es evidente que la vida del poeta fue diezmada por su
trastorno mental.

Pero, ¿cuál fue la enfermedad de Hölderlin? En el momento en el que él vivió, su
trastorno ni siquiera había recibido un nombre aún. Pocos lustros después, comenzaría el
estudio sistemático y el ordenamiento de los síntomas mentales y aparecerían las
primeras descripciones detalladas. Si bien hacer inferencias clínicas sin haber evaluado de
manera directa a la persona es muy aventurado, algunos expertos consideran que podría
haber estado afectado de catafasia, una forma particular de esquizofrenia; en ella se
afecta primariamente el pensamiento y el habla se torna incomprensible. Pero veamos
esto con mayor detenimiento.

*

Entre fines del siglo XVIII y principios del siglo XIX la medicina comenzó a pensar que
los trastornos mentales son condiciones médicas. En 1808 la psiquiatría recibió su
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bautismo oficial por parte del neurólogo germano Johann C. Reil. La recién nacida
especialidad médica se ocupó primero de las condiciones más llamativas y dramáticas,
aquellos que por su severidad no podían ser ayudados sin una hospitalización. Al igual
que el resto de la medicina que empezó a consolidar sus bases científicas en esa época, la
psiquiatría fundó sus bases clínicas al comenzar a observar, describir con precisión y
ordenar los trastornos. En un lapso que va de 1870 a 1920, aproximadamente, la
mayoría de los cuadros clínicos que conocemos hoy fueron identificados, tales como las
formas más severas de psicosis y la depresión: personas que por su estado no podían
permanecer en sus hogares y eran enviadas a los hospitales psiquiátricos donde
permanecían mucho tiempo, como fue el caso del poeta, que estuvo varios meses
internado en el inicio de su enfermedad.

En este contexto llamó la atención de los alienistas, como se los solía llamar por ese
entonces, un cuadro clínico de inicio juvenil, o incluso adolescente, en el cual la conducta
de las personas se distorsionaba. Aparecen fenómenos muy llamativos, como los delirios
y las alucinaciones que afectan y condicionan la vida de la persona afectada. Un delirio
es una idea distorsionada, que no coincide con la realidad. La persona se siente, por
ejemplo, vigilada o perseguida. Los elementos de su entorno son interpretados como
signos confirmatorios de esta convicción. Los números de las calles o los gestos de
personas extrañas son claves cifradas que indican cosas. Las alucinaciones describen el
fenómeno de percibir con los sentidos algo que no existe en realidad. Las formas más
comunes de alucinaciones son las voces: la persona escucha, con una nitidez variable,
voces que hablan, o le hablan, o hablan entre sí de ella, la critican o incluso la insultan en
las formas más severas. Esto contribuye a consolidar la idea de ser objeto de una
persecución.

El primer nombre que recibe la enfermedad que hoy denominamos “esquizofrenia” es
el de “demencia precoz”, que hace referencia al deterioro global en el funcionamiento de
las personas afectadas. Esto sería patente en el caso de Hölderlin (aunque debemos
reiterar el riesgo de hacer diagnósticos retrospectivos y solo basados en descripciones de
terceros).

La esquizofrenia pertenece a un grupo más abarcativo de enfermedades que
denominamos “psicosis”. Este término tiene diversas acepciones; en algún momento fue
sinónimo de enfermedad mental severa, pero hoy en día lo reservamos para aquellas
condiciones cuya característica fundamental es que los síntomas de la enfermedad
producen una pérdida de contacto con la realidad. Esto puede ocurrir de forma
persistente o, lo que es más común, de manera transitoria. Una persona con un cuadro
depresivo grave puede llegar a volverse psicótica en el momento de mayor severidad. La
carga emocional distorsiona la realidad y aparecen ideas delirantes, pero con una
característica particular: en general se trata de ideas de autodepreciación, culpa o
inutilidad, es decir que son congruentes con el estado de ánimo. La forma más extrema
de idea delirante depresiva es el delirio nihilista descrito por el neurólogo francés Jules
Cotard. La persona llega a pensar que está muerta o que sus órganos no existen. Las
ideas delirantes de la depresión suelen desaparecer rápidamente cuando mejora el cuadro
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clínico. En algunas enfermedades, en cambio, las ideas delirantes son persistentes y no se
van tan fácil.

*

John Forbes Nash fue premio Nobel en 1994 por su teoría de juego muy utilizada en
economía y otras disciplinas. Su dura biografía fue documentada por la escritora Sylvia
Nasar en el libro Una mente brillante, que sirvió de base para la película homónima.
Cerca de los 29 años de edad, y mientras su esposa Alicia De Larde estaba embarazada
de su hijo Johnny, Nash desarrolló severos síntomas paranoides y desorganización de su
conducta. Creía que había un complot comunista en su contra y utilizaba complejos
algoritmos para interpretar datos casuales de la realidad, en los que apoyaba su delirio.
Estuvo internado y recibió diversos tratamientos, incluyendo los primeros antipsicóticos
como la clorpromazina. De manera reiterada abandonaba los tratamientos, debido a que
no toleraba los efectos adversos y volvía a recaer. Durante un largo período, sumido en
su psicosis, deambulaba por Princeton hablando solo y mostrando un aspecto
abandonado por lo que fue apodado “el fantasma de Fine Hall”. Contra todo pronóstico,
lentamente se fue recuperando y volvió a ejercer la actividad académica aunque de un
modo atenuado. En 2015 ocurrió el terrible accidente que terminó con su vida y la de
Alicia, mientras regresaban de recibir un reconocimiento en Europa.

Nancy Andreasen, quien es uno de los más importantes investigadores modernos
sobre la esquizofrenia y que había llegado a establecer una amistad con la pareja, escribió
un sentido obituario en el American Journal of Psychiatry. Andreasen destacó allí la
humildad y sencillez de Nash y el hecho de que el cuidado brindado por Alicia fue
fundamental para su recuperación. Pero, al mismo tiempo, destacó que los efectos
residuales de la enfermedad no pasaban inadvertidos para ningún psiquiatra entrenado
que lo pudiera observar en alguna de sus presentaciones públicas.

Ante la famosa película sobre la vida de Nash, tenemos una buena oportunidad de
ver cómo se generan las denominadas “ideas delirantes”, las convicciones erróneas. Allí
se ve cómo Nash creía ver indicadores de un complot en su contra en las noticias y hacía
marcas y anotaciones que, según él, confirmaban sus presunciones. El médico enfrentado
a este fenómeno puede explicar el mecanismo que lo lleva a este pensamiento, por
ejemplo cuando se dice que la base del delirio es una interpretación autorreferida de los
elementos de la realidad. Pero no puede comprenderla, es decir, ponernos en el lugar de
la persona que la padece. Podemos comprender la tristeza de un duelo, pero no una
convicción delirante. El círculo trágico de la vida de John y Alicia Nash se cierra con la
esquizofrenia que afectó también a su hijo Johnny. En un documental sobre la vida de
Nash y su familia, puede verse con nitidez cómo la enfermedad afectó el funcionamiento
y la independencia del hijo de ambos, en una demostración de que la esquizofrenia tiene
una evolución diferente en cada persona afectada. Comprender y explicar son dos
fenómenos asociados pero diferentes, utilizados por los psiquiatras cotidianamente: se
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puede explicar los síntomas al detectar una alucinación auditiva y ver la perplejidad que
genera en quien la padece; comprender implica compartir el impacto de la vivencia en la
vida psíquica de la persona. Los fenómenos psicóticos suelen ser explicables, pero no
comprensibles.

Luego de décadas de investigaciones, hoy tenemos una hipótesis bastante sólida del
mecanismo que genera las ideas delirantes. Si tomamos como base el modelo de
Panksepp presentado en el primer capítulo, afectaría el sistema emocional de búsqueda.
Este involucra circuitos cerebrales destinados a establecer la relevancia de un estímulo
ambiental, denominado “saliencia”. Estos circuitos se caracterizan por utilizar un
neurotransmisor en particular, la dopamina, que cumple diversas funciones en el
organismo y está vinculado también a la regulación del movimiento. La enfermedad de
Parkinson, en la cual la movilidad se enlentece y aparecen temblores, se produce por un
déficit de dopamina.

El desarrollo de las teorías que nos permiten tener un modelo para explicar los delirios
va muy ligado al descubrimiento de los medicamentos antipsicóticos, ya que al estudiar
su mecanismo de acción comprendimos muchas cosas sobre el funcionamiento normal y
anormal del sistema nervioso.

*

Henri Laborit fue un cirujano militar francés que, en la década de 1950, estudiaba
distintas formas de inducir estados de neurohibernación en pacientes con condiciones
médicas críticas. Uno de los medicamentos que estaba probando, la clorpromazina, llamó
su atención por producir un estado de calma sin sueño. Pensó que el medicamento le
podía interesar a su amigo psiquiatra Pierre Deniker, quien en 1952 comenzó a utilizarlo
en pacientes con esquizofrenia internados en el hospital de Charenton de París. Es bueno
tener presente que, hasta ese momento, las personas permanecían mucho tiempo
hospitalizadas porque los recursos terapéuticos eran muy escasos para controlar los
síntomas disruptivos que tornaban muy penosa la vida de los pacientes y sus familias,
que no podían contenerlos. Deniker observó así que los pacientes no solo estaban más
tranquilos sin estar sedados sino que, además, las ideas delirantes y las alucinaciones
comenzaban a desaparecer. Por primera vez en la historia un medicamento era capaz de
controlar los síntomas psicóticos prominentes y los profesionales podían establecer un
diálogo coherente con personas que habían permanecido psicóticas durante mucho
tiempo. Poco tiempo después, Heinz Lehmann descubrió los efectos de la clorpromazina
en la agitación aguda, una forma grave de presentación de los cuadros psicóticos.

Estos hallazgos representaron un punto de inflexión en la historia de la psiquiatría y,
fundamentalmente, en la vida de las personas afectadas de psicosis. A partir de entonces,
de manera progresiva, los viejos manicomios se convirtieron en hospitales especializados
en psiquiatría, en los cuales los pacientes podían permanecer por lapsos más breves de
tiempo y volver a sus casas una vez superados los episodios agudos. Llevaría varias
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décadas completar esta transformación, pero el primer gran paso había sido dado gracias
a un descubrimiento fortuito.

Poco tiempo después Jean Delay y Pierre Deniker, luego de tratar a varios pacientes,
observaron que la clorpromazina producía efectos indeseables en el sistema motor de las
personas que los recibían, por eso lo denominaron “efecto neuroléptico”, ya que eran
muy semejantes las secuelas de una enfermedad que había azotado al mundo en la
década de 1920, la Encefalitis Letárgica o Epidémica de Von Economo; además estos
síntomas se parecían mucho a los que presentaba la enfermedad de Parkinson.

Pocos años después de estos hechos, Oliver Sacks, el gran neurólogo y divulgador de
las neurociencias, trabajaba en un hospital de Nueva York, donde había una sala
completa con pacientes afectados con encefalitis letárgica. Ya se sabía que esta
enfermedad era la consecuencia de una reacción autoinmune contra el sistema nervioso,
luego de una angina infecciosa bacteriana producida por el estreptococo y semejante a lo
que ocurre con la fiebre reumática, en la cual esta reacción afecta el sistema circulatorio
y las articulaciones. Sacks sabía que acababa de salir al mercado un nuevo medicamento
para la enfermedad de Parkinson, la L Dopa. Pensó que, dado que los síntomas de las
secuelas de la encefalitis eran parecidos a los de esa enfermedad, el medicamento podría
ayudar a sus pacientes. Para su asombro, algunos de los pacientes mejoraron, aunque
transitoriamente. Esto es relatado en el libro y la película Despertares.

No muy lejos de donde se desarrollaba profesionalmente Sacks, en un hospital
psiquiátrico de Nueva York, trabajaba un joven psiquiatra argentino, José Aníbal Yaryura
Tobías. Él se ocupaba de una sala de pacientes psicóticos con esquizofrenia, la mayoría
de los cuales estaban recibiendo antipsicóticos como la clorpromazina o el haloperidol.
Gracias a esto habían mejorado sus síntomas psicóticos, pero también presentaban los
síntomas motores el parkinsonismo farmacológico que hemos mencionado. El
razonamiento que hizo Yaryura Tobías fue sencillo: si los pacientes se ponían
parkinsonianos por el antipsicótico, un antiparkinsoniano como la L Dopa debía
ayudarlos. Por tal razón, comenzó a administrar dosis pequeñas de L Dopa a los
pacientes psicóticos y el resultado fue intrigante: los pacientes mejoraban del cuadro
parkinsoniano, ¡pero la psicosis volvía a agravarse! La conclusión a la que llegó lo ubica
como uno de los pioneros de la denominada “teoría dopaminérgica” de las psicosis. Si el
medicamento que mejoraba la psicosis producía parkinsonismo, y la L Dopa mejoraba el
parkinsonismo pero empeoraba la psicosis, la dopamina era más que un actor secundario
en los procesos psicóticos y tenía que estar involucrada en ellos también. Así nació la
idea de que los síntomas psicóticos, particularmente las ideas delirantes, se deben a un
aumento de la actividad de la dopamina. Las observaciones de Yaryura Tobías (1)
salieron publicadas en una contundente carta al editor de la prestigiosa revista Journal of
American Medicine de marzo de 1970. Muchas investigaciones posteriores confirmaron,
mediante métodos muy complejos, que la dopamina cumple un rol central en la
producción de los delirios y las alucinaciones. Por ejemplo, los estimulantes como la
anfetamina, de los cuales se sabe que estimulan la liberación de dopamina, favorecen el
desarrollo de delirios y alucinaciones cuando se los usa de forma continuada. En su libro
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ya mencionado, el profesor Leonardo Tondo relata que las anfetaminas y los
estimulantes fueron utilizadas en forma masiva para estimular a los soldados
angloamericanos y japoneses durante la Segunda Guerra Mundial; una vez finalizada,
grandes cantidades de estas drogas se volcaron al mercado interno, lo que produjo una
verdadera epidemia de estados paranoides en Estados Unidos.

A partir de estos primeros hallazgos, continuaron las investigaciones sobre el rol de la
dopamina en la producción de síntomas delirantes y hoy en día tenemos un modelo
bastante acabado que nos permite comprender cómo se generan. La dopamina sigue
teniendo un rol fundamental. El profesor Shitij Kapur, un investigador del célebre King’s
College de Londres, ha utilizado métodos muy complejos, como la tomografía por
emisión de positrones, para mostrar la dopamina y la acción de los antipsicóticos.
Mediante técnicas de marcación radioactiva puede verse cómo un antipsicótico se une a
sitios específicos del cerebro.

*

Desde hace mucho tiempo sabemos que la dopamina está involucrada en los mecanismos
de recompensa y reforzamiento. Ante determinados estímulos se producen picos de
dopamina que hacen que el estímulo en cuestión sea interpretado como llamativo, ya sea
por atractivo o peligroso. La recompensa hace referencia a una conducta que nos
produce una sensación placentera, que tendemos a repetir en el futuro. De esta manera,
la conducta es reforzada. Por ejemplo, al pasar por una heladería recordamos el placer
que nos produce el helado; al detenernos y comprar un cucurucho, estamos reforzando
esta conducta. Así, estudios recientes demuestran que la dopamina está involucrada en
este mecanismo de reforzamiento de la ingesta de hidratos de carbono, y se estudia su rol
en la obesidad. La dopamina sería uno de los mediadores químicos de los placeres de la
vida, activados por experiencias como la comida, el sexo y también las drogas de abuso.
Casi todas las adicciones modifican los circuitos dopaminérgicos. Es importante remarcar
que el disparo de dopamina se produce antes de la consumación del acto placentero, no
después. Pero la dopamina también está involucrada en reacciones de desagrado. Por lo
tanto, la dopamina es clave para predecir los eventos compensadores y codificar las
expectativas. Es como si la dopamina nos dijera “esto te va a gustar”. Los picos de
dopamina van directo a nuestro lóbulo frontal, que es quien dirige nuestra conducta y nos
permite tomar decisiones en un contexto cambiante. Por esta razón la dopamina se
vincula con la voluntad y el incentivo. Las lesiones del lóbulo frontal, tanto como los
fármacos que bloquean a la dopamina, pueden producir apatía y anhedonia, falta de
interés y dificultades para experimentar sensaciones placenteras.

La dopamina es responsable de que, en la medida que la información de nuestro
mundo exterior e interior es procesada en distintos puntos de nuestros circuitos
cerebrales, va adquiriendo significado y valor diferente. Por eso decimos que es
responsable de la llamada “saliencia motivacional”, mediante la cual asignamos un valor
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positivo o negativo a un estímulo. Según esta hipótesis, la dopamina hace que un
estímulo externo deje de ser un frío bit de información para nuestro cerebro y se
convierta en algo atractivo, desagradable o peligroso. Un circuito cerebral que utiliza
dopamina es responsable de la atribución de saliencia, el proceso mediante el cual
eventos y pensamientos llaman nuestra atención, activan la acción e influencian la
conducta dirigida a un objetivo, porque lo asociamos con la recompensa o con el castigo.
Hacemos algo porque nos va a hacer sentir mejor o no lo hacemos porque nos va a hacer
sentir mal. Esto permite que, al poder predecir la respuesta, focalicemos nuestros
esfuerzos en lo que parece valioso y nuestro interés se convierta en acción.

En un permanente monitoreo del entorno y el mundo interior, la dopamina nos hace
detener donde un estímulo, por alguna propiedad, sobresale de lo demás: porque es
atractivo o porque es peligroso, porque es distinto a lo que hemos visto o porque está en
un lugar donde no debería estar. De esto se trata la saliencia motivacional.

*

En condiciones normales la dopamina no crea el estímulo, simplemente le asigna un
grado de importancia por su potencial efecto. Se ha propuesto que en las psicosis, un
sistema dopaminérgico desregulado produce picos de liberación de dopamina
independientes del estímulo. Esta alteración neuroquímica afecta el normal proceso de
atribución de saliencia en contexto para producir una asignación aberrante de saliencia
ante objetos externos o representaciones internas, creando saliencias allí donde no
existen. Es así que se crean peligros o extrañeza donde hay estímulos habituales.

Sabemos que las personas que desarrollarán psicosis tienen una liberación exagerada
de dopamina independiente del contexto. En un primer momento se produce un estado
de alerta con cierto grado de perplejidad y novedad, brindando importancia exagerada a
determinadas ideas o percepciones. Antes de que las ideas delirantes se desarrollen de un
modo claro, las personas que han atravesado este proceso describen un estado de lucidez
y toma de conciencia, que les permitió dar un nuevo significado a las cosas, dando pie al
descubrimiento de verdades reveladas. Desde ese momento todos los acontecimientos de
la vida de la persona afectada, sus pensamientos e, incluso, sus recuerdos pasan a formar
parte del mundo delirante. A partir de entonces, nada es casual, todo forma parte de un
plan orquestado.

Como mencionamos antes, las ideas delirantes pueden aparecer en diversos tipos de
condiciones, como la depresión o el trastorno bipolar. En otras oportunidades, los delirios
van acompañados de un deterioro más generalizado de la personalidad y el
funcionamiento de las personas, como ocurre con la esquizofrenia. Aunque no todos los
casos son iguales, los ejemplos de Nash y Hölderlin son una buena muestra de cómo se
manifiesta esta enfermedad y la diferencia que puede presentarse en cada persona.
Afortunadamente, con los tratamientos modernos, en la actualidad las internaciones
suelen ser breves y las personas pueden volver a sus hogares en pocas semanas y
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retomar una vida en familia. Sin embargo, el deterioro en la voluntad y el aplanamiento
afectivo producen un efecto que resulta muy angustiante para su entorno, ya que algunas
personas con esquizofrenia, luego de cada episodio agudo, van perdiendo su capacidad
de proyectar y ejecutar planes en el largo plazo. Se pierde la iniciativa y aparece una
vulnerabilidad notable al estrés, que provoca que vivan una rutina estereotipada. Además,
se ponen en evidencia los trastornos cognitivos que subyacen a la enfermedad.
Desórdenes en la memoria, la función ejecutiva y la cognición social estarían en la base
de las dificultades de los pacientes para resolver problemas cotidianos. Datos de
investigación sugieren que estos trastornos cognitivos están presentes desde antes que la
enfermedad se manifieste. Las doctoras María Roca y Teresa Torralva, de INECO, han
demostrado que las personas con esquizofrenia tienen un déficit en la inteligencia fluida,
un factor cognitivo general sutil que expresaría la capacidad de utilizar los recursos
cognitivos, el cual estaría presente desde antes que la enfermedad comience. Desde el
punto de vista anatómico, la inteligencia fluida, según los datos de Roca, tiene su zona de
control en el Área 10 del cerebro, la porción más anterior del lóbulo frontal y una de las
últimas adquisiciones filogenéticas del mismo, es decir, una de las porciones más
modernas del cerebro. Suponemos que parte de los síntomas negativos también se deben
a algún tipo de deficiencia en los sistemas dopaminérgicos. (2)
El 10 de septiembre de 1913 en la iglesia de San Miguel Arcángel, mientras se
encontraba de gira por Buenos Aires, sorpresivamente se llevó a cabo el casamiento del
gran bailarín ruso Vaslav Nijinksy con la Condesa Romola de Pulszky. Nadie sospechaba
que esta historia era el preámbulo del proceso que llevaría a Nijinksy al retiro precoz, el
olvido y una muerte anónima en Londres en 1950. La debacle en la vida del artista
comenzó en 1919 con sus primeros síntomas de psicosis. Su conducta errática produjo
que sus performances se deterioraran, olvidando coreografías que él mismo había
diseñado. Es famoso el episodio en el cual se sentó inmóvil frente al público para mostrar
el sufrimiento del artista. Nijinsky atravesó varias internaciones. En su desesperación
por brindar un tratamiento adecuado a su marido, Romola consultó nada menos que al
psiquiatra suizo Eugen Bleuler, creador del término “esquizofrenia”, que hace referencia
a la mente escindida de las personas que la padecen. El diagnóstico de Bleuler fue
ominoso, recomendando a Romola que se divorciara de Nijinsky y lo apartara de su hija.
Romola consultó además a otros grandes especialistas de la época: Forel, Jung, Freud,
Wagner-Jauregg (único psiquiatra premio Nobel hasta ese momento) y Binswanger. Y
luego de eso, a todo tipo de curanderos y manosantas. En los siguientes veinte años, el
genio de la danza apenas volvió a hablar. La vida del clown de Dios y su familia quedó
para siempre afectada por la esquizofrenia.

Los casos clínicos históricos citados nos sirven para comprender una de las
enfermedades a las cuales la psiquiatría ha dedicado sus mayores esfuerzos para explicar
y desarrollar tratamientos eficaces. Por otro lado, en los casos de Hölderlin y Nijinsky,
no hubo ni prolongadas internaciones ni intervenciones a las cuales culpar del deterioro.
Nash había recibido tratamiento farmacológico y comas insulínicos en los primeros años
de la enfermedad; aunque la película hace referencia a que tomó los medicamentos más
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modernos, sabemos que esta fue una licencia en el guión cinematográfico para evitar lo
que podía ser tomado como una influencia negativa para todas las personas con
esquizofrenia que la vieran. Por los datos que nos brinda Nancy Andreasen, Nash dejó
de tomar medicación muy temprano en su enfermedad. Su singular inteligencia previa a
enfermarse habría sido el factor protector que le permitió su recuperación parcial.
Estudios recientes demuestran el rol del CI previo como predictor de recuperación en la
esquizofrenia.

Cuando pensamos en las largas internaciones del pasado que experimentaban las
personas con esquizofrenia y otros tipos de psicosis, estamos tentados a asumir que las
mismas son consecuencia del ejercicio del poder psiquiátrico o el discurso del amo, en
palabras de Foucault. La idea de que los psiquiatras cumplían el rol encomendado por la
sociedad de encerrar y mantener aislados a aquellos que no son deseados tener alrededor
porque generan terror y ninguna comprensión. Pero esta explicación peca por ignorar el
conocimiento íntimo de las psicosis. Pensemos en las décadas de encierro de Hölderlin.
Nunca se le pasó por la mente que podía estar mejor que en ese lugar. Su enfermedad le
quitó el juicio, así como también la libertad y la posibilidad de elegir y decidir. Este
aspecto de enfermedades como la esquizofrenia es el más ignorado por aquellos que, en
una rara elucubración, culpan a los psiquiatras por el deterioro que produce la
enfermedad. La mayoría de los psiquiatras pensaron siempre que, en realidad, estaban
protegiendo a las personas que hospitalizaban, porque la evidencia les demostraba que su
capacidad de desenvolverse, ganarse el sustento, vivir y vincularse en sociedad, estaban
severamente afectadas por las enfermedades que padecían. (3)

*

Ya hemos mencionado la primera hipótesis sobre los síntomas psicóticos, que surgió
luego de la aparición de los antipsicóticos. Hoy se sabe que la denominada “hipótesis
dopaminérgica de la esquizofrenia”, en realidad, solo explica los fenómenos delirantes,
pero no el resto de las manifestaciones de la enfermedad: el aplanamiento afectivo y de la
voluntad, los trastornos cognitivos, lo que en conjunto llamamos “síntomas negativos”.

A fines de la década de 1970 apareció la Tomografía Axial Computada y luego la
Resonancia Nuclear Magnética. Los investigadores tuvieron la posibilidad de estudiar en
vida el cerebro de los pacientes, ya no su anatomía cuando fallecían. Por otro lado, se
reactivaron los estudios anatómicos y entonces se hicieron evidentes sutiles alteraciones
anatómicas, leves atrofias y alteraciones en el ordenamiento celular que, por sus
características, motivaron la enunciación de la teoría más acabada que explica esta
enfermedad. Dentro de estas alteraciones encontradas, algunas de ellas, por sus
características, no podían ser consecuencia de un proceso degenerativo propio de la
enfermedad. El profesor Helmut Beckmann, junto con el profesor Hermann Jakob,
descubrieron en una región muy particular del lóbulo temporal, la corteza entorrinal, un
desorden en la forma en la que las neuronas se distribuyen. Este desorden solo podía
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producirse en el momento en el que esa región del cerebro se organiza, y esto ocurre en
el segundo trimestre de gestación. Este extraordinario descubrimiento contribuyó para la
elaboración de lo que hoy denominamos “teoría del neurodesarrollo de la esquizofrenia”.
La enfermedad sería producida por algún tipo de factor que afecta el normal desarrollo
del cerebro durante la vida intrauterina el cual queda, para expresarlo en una forma
comprensible, mal cableado. Las dos preguntas que siguen son: ¿cuáles son esos
factores? y ¿por qué la enfermedad permanece latente –si es que esto es realmente así–
hasta la adolescencia o juventud?

Entre los factores causales que afectan el normal desarrollo del cerebro podrían
encontrarse factores genéticos, nutricionales e, incluso, infecciosos. Aunque suene raro,
existen varios estudios llevados a cabo en el Reino Unido y los países escandinavos que
avalan la participación de factores virales. En el año 1957 hubo una epidemia de
influenza en Escocia. Entre todos los nacidos durante ese año, cuando se los evaluó en la
adultez, había una incidencia de esquizofrenia que excedía la esperada. En otros países
se encontraron resultados similares. Lo mismo ocurrió en Holanda con los niños que
nacieron durante la gran hambruna que generó el bloqueo nazi en la Segunda Guerra
Mundial. Cuando llegaron a la adolescencia o la juventud, la incidencia de esquizofrenia
entre ellos fue mayor que la esperada en la población general, confirmando que la
deprivación nutricional de las madres había tenido algún efecto sobre el desarrollo del
sistema nervioso de sus hijos, tornándose vulnerables a padecer esquizofrenia.

*

Con respecto a la tardanza de la enfermedad en manifestarse, existen varias intuiciones.
Como decíamos al principio, en investigación médica, en la actualidad, se opta por hablar
de factores de riesgo, antes que factores causales. En el caso de la esquizofrenia
sabemos que uno de los factores de riesgo más significativo es el antecedente familiar,
aunque esto no es tan potente como en el caso del trastorno bipolar. Pero, en estudios
epidemiológicos grandes, se han detectado algunos factores de riesgo que llamaron la
atención de los investigadores:

• Tener un familiar de primer grado con esquizofrenia.
• Nacer en una gran ciudad.
• Ser inmigrante o hijo de inmigrantes.
• Complicaciones durante el parto.
• Consumo de marihuana.

Tener un familiar de primer grado (padre, madre, hermano) es claro que está relacionado
con el factor genético mencionado. No queda claro si las complicaciones durante el parto
son causa o consecuencia del trastorno del neurodesarrollo mencionado. Uno de los
factores de riesgo que se ha estudiado mucho en psicosis es el uso de marihuana. La
evidencia científica acumulada es consistente e indica que en aquellas personas que
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tienen riesgo de desarrollar psicosis, el consumo de cannabis aumenta enormemente la
posibilidad de que esta se manifieste. Dentro de los factores de riesgo enumerados, los
que han despertado la mayor intriga de los investigadores, son la condición de
inmigrantes y la urbanicidad. Estos factores de riesgo estarían vinculados al hecho de ser
el caldo de cultivo para que el riesgo se manifieste. Gran parte de estos datos surgen de
un importante estudio epidemiológico llevado a cabo en el sudeste de Londres, una zona
empobrecida hasta la realización de los Juegos Olímpicos de 2012, con muchos
inmigrantes en su constitución. Estudios similares se replicaron en Holanda y los países
escandinavos.

El primer antecedente que indicó que algo pasaba con la condición de inmigrante y la
esquizofrenia fue llevado a cabo por el psiquiatra Ødeggard en la década de 1930, en la
comunidad de inmigrantes Noruegos de Minnesota. Él observó que entre los mismos, las
tasas de prevalencia de la enfermedad eran mayores que en la población general tanto en
los Estados Unidos como en Noruega. Sucesivamente, varios estudios confirman esta
presunción. Estos datos se han replicado en tiempos recientes con la comunidad de
inmigrantes en el Reino Unido.

La urbanicidad y la condición de inmigrante conllevarían, por un lado, el riesgo del
aislamiento. Por el otro, generaría la situación de grupo minoritario, lo que de por sí
favorece el estrés y sentimientos de dominación y fracaso social, cuando no el bullying.
En este contexto, el trastorno del neurodesarrollo y sus fallas cognitivas subyacentes se
ponen de manifiesto aumentando la vulnerabilidad al estrés y activando los mecanismos
que llevan a la psicosis. Lo que estaría ocurriendo es que en las personas con
predisposición biológica a la enfermedad, un medio desventajoso pondría en evidencia la
enfermedad latente, con el estrés social como candidato principal para su
desencadenamiento. A eso debemos agregar los cambios hormonales propios de la
adolescencia y el aumento de la posibilidad del consumo de tóxicos, con la marihuana en
primer lugar como hemos mencionado.

*

Pero aun toda la evidencia no brindaba una respuesta clara para comprender el inicio de
la enfermedad. Un importante trabajo interdisciplinario que involucró al grupo de
investigadores de la Universidad de Harvard, del Massachusetts Institute of Technology
(MIT) y del Hospital Infantil de Boston, ha conmocionado al mundo psiquiátrico, dado
que podría explicar este y otros aspectos de la enfermedad. En un complejo estudio que
involucró el análisis genético de cerca de 64.000 personas incluyendo pacientes, sus
padres y controles sanos, provenientes de casi treinta países, detectaron una fuerte
asociación entre el gen que regula una proteína del sistema inmune, el Factor 4 del
Complemento (C4) y la enfermedad. El complemento es una cascada proteica del
sistema inmune que rápidamente identifica patógenos y deshechos celulares, marcándolos
para que sean eliminados. Ubicado en el cromosoma 6, una variante en C4 explicaría por
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qué un mecanismo, común a todos los seres humanos, el remodelado de las sinapsis, se
altera en las personas que padecen la enfermedad. Patricia Goldman-Rakic fue una gran
neurobióloga norteamericana que dedicó su vida al estudio del lóbulo frontal y demostró
su vinculación con la denominada memoria de trabajo, el tipo de memoria on line que
nos permite recordar, por ejemplo, el nombre de un producto que nos piden comprar o el
camino al trabajo mientras hablamos con quien nos acompaña. Estudiando el cerebro de
personas que habían fallecido con esquizofrenia, Goldman-Rakic descubrió que su lóbulo
frontal presentaba menor densidad de neuropilos, las terminaciones de las neuronas
donde se produce la conexión entre ellas, la sinapsis. Este hallazgo despertó una gran
curiosidad entre los investigadores y los clínicos.

Sabemos que todas las personas, a partir de su adolescencia, experimentan en su
cerebro un proceso de poda sináptica. Este fenómeno natural le permite al cerebro
liberarse de conexiones innecesarias, a medida que madura. Una enorme cantidad de
conexiones entre neuronas –sinapsis– se pierden de forma programada, y esto
garantizaría un normal desarrollo. Estudios previos indican que un componente de los
mecanismos de la respuesta inmune, el factor C4 estaría involucrado en este mecanismo.
El grupo interdisciplinario de Harvard demostró que variantes del gen que lleva la
información para producir una versión alterada del C4 se asocian de un modo potente
con la esquizofrenia. No exageramos si decimos que esta tarea es como buscar una aguja
en un pajar. Los investigadores tuvieron que hurgar en los datos de grandes estudios
genéticos, mediante complejos análisis, para confirmar todo esto.

Este hallazgo es de enorme importancia porque comienza a colocar las piezas de ese
gran rompecabezas que es la esquizofrenia y la multiplicidad de descubrimientos clínicos
y biológicos que no eran posibles de explicar. Si se demuestra en estudios posteriores que
el complemento muestra una actividad modificada en adolescentes en riesgo de padecer
esquizofrenia, se estará a un paso de comprender por qué la enfermedad comienza en
ese momento y no antes. La hipótesis es que el sistema, cuya labor en condiciones
normales sería recortar un exceso de células y sinapsis, produce un exceso de esta poda
sináptica, afectando la normal dinámica del funcionamiento neural. Esto explicaría el
hallazgo de Goldman-Rakic. Otra posibilidad es que la persona predispuesta ya tiene una
configuración deficitaria de ciertas estructuras neurales y que una poda exagerada por
parte del complemento pone de manifiesto esta conectividad deficitaria, dando lugar a la
producción de las distintas manifestaciones clínicas de la enfermedad.

*

Cuando en la década de 1980 se presenta la hipótesis del neurodesarrollo de la
esquizofrenia, se concibe la idea de que en realidad los síntomas de la enfermedad
constituyen una manifestación tardía del proceso que los causó. Por eso con esta
enfermedad siempre tenemos la sensación de estar llegando tarde para actuar de manera
preventiva. Este cambio de paradigma produjo una verdadera revolución clínica, dado
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que muchos investigadores pensaron que había que ir a buscar a las personas
predispuestas, antes de que la enfermedad se manifestara. Varias investigaciones
mostraron resultados promisorios buscando indicadores premórbidos, es decir, previos al
inicio de la enfermedad. La psicóloga neoyorquina Elaine Walker publicó un aviso
solicitando personas con depresión y esquizofrenia que tuvieran películas caseras de su
infancia. Luego de clasificar y cronometrar las películas, les pidió a una neuropsicóloga y
a un experto en neurodesarrollo que las vieran y luego completaran un cuestionario
específico sobre desarrollo neuromotor. Claro que ninguno de los dos conocía la
enfermedad que más tarde la persona desarrollaría, además había mezcladas películas de
niños que no habían desarrollado ninguna enfermedad posteriormente. Los resultados
fueron muy llamativos: en aquellos niños que luego desarrollaron esquizofrenia, los
expertos fueron capaces de detectar una serie de precursores neuromotores, sutiles
alteraciones en el movimiento y la coordinación que ponían en evidencia la alteración del
neurodesarrollo. Investigaciones posteriores mostraron que estos marcadores de riesgo
son muy difíciles de estudiar, dado que se requeriría una multitud de especialistas a lo
que se agrega el hecho que tienden a desaparecer en la segunda infancia. Pero sirvió para
confirmar la hipótesis de marcadores latentes de riesgo de la enfermedad.

En la actualidad este deseo de detectar la enfermedad antes de que comience se ha
traducido en planes mucho más realistas de primer episodio psicótico. Todos los
protocolos de detección precoz llevados a cabo en países como Alemania, Australia,
Estados Unidos, Inglaterra, Holanda y los países escandinavos han arribado a la misma
conclusión: muy lejos de estar en condiciones de detectar a personas en riesgo de
padecer la enfermedad, estamos llegando tarde para detectar a las personas que ya están
enfermas. Por eso se generan verdaderas redes de intervención precoz que mantienen
una estrecha conexión con la comunidad para detectar a estos chicos en su primer
episodio psicótico. La razón es simple, como en toda la medicina: un diagnóstico precoz
permite un tratamiento más precoz y mejores resultados. El australiano Patrick McGorry
ha sido uno de los que más han trabajado en este sentido y propone una reforma basada
en la evidencia, haciendo referencia al movimiento de reforma que se inicia en la década
de 1970.
Todas las formas de psicosis han generado desde siempre un alto nivel de rechazo e
incomprensión. Muchos creen que las personas con psicosis como con esquizofrenia son
peligrosas. Esto es muy excepcional y, en realidad, las personas con trastornos mentales
tienen mucha más chance de ser víctimas de violencia que causantes de la misma. El
diagnóstico de esquizofrenia produce un efecto negativo sobre la persona que la padece y
su familia en todo su entorno, por el estigma que genera. La persona es rechazada.
Además de las dificultades que le produce la enfermedad, no encuentra trabajo y le
cuesta insertarse socialmente. En la ciudad de Hamburgo se llevó a cabo una campaña de
concientización sobre trastornos mentales. Personas con depresión o esquizofrenia
grabaron anuncios que fueron pasados en los cines durante varios años, al cabo de los
cuales se indagó el efecto que habían tenido. Los parámetros con los cuales se mide el
estigma son el reconocimiento de que la persona necesita ayuda y qué tan cerca los
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queremos de nosotros. El resultado de la campaña fue desalentador: la mayoría siguió
pensando que las personas con esquizofrenia no necesitaban ayuda y que no los querían
tener cerca. Por tal razón algunos han pensado que podría ser de utilidad cambiarle el
nombre a la enfermedad. Así lo hicieron en Japón y Corea, por ejemplo. Las doctoras
Lucía Seré y Dolores Cardona de INECO, en colaboración con el doctor Daniel
Flicthentrei, reprodujeron entre casi mil psiquiatras de Latinoamérica, una encuesta que
había sido llevada a cabo entre un grupo grande de expertos europeos. La encuesta
indagó si los especialistas consideraban que el término “esquizofrenia” era adecuado, si
creían que generaba estigma y si lo cambiarían. Si bien la mayoría no creyeron que era
necesario cambiarlo porque les parecía un término apropiado, reconocieron que
colaboraba con el estigma. De hecho los profesionales de más experiencia respondieron
que la mayoría de las veces no comentaban el diagnóstico con los pacientes. Otro estudio
sobre el estigma demostró que genera veinte veces más empatía, más comprensión, tener
un familiar con cáncer que tener un familiar con un trastorno mental como la
esquizofrenia.

La incomprensión, el rechazo, el temor y el aislamiento de los demás son factores
que contribuyen a que la vida de las personas con esquizofrenia sea mucho más difícil.
Es preciso reiterar que detrás de una psicosis y de una esquizofrenia hay, en primer lugar,
una compleja red de causas y mecanismos neurales que, interactuando con factores de
estrés medioambiental, favorecen su aparición. Y que, detrás de ese rostro que nos mira
perplejo y nos genera rechazo o temor, hay una persona cuya vida ha sido atravesada por
no comprender y por no ser comprendido; y también hay una familia que ha vivido
situaciones de extrema violencia emocional provocadas por la enfermedad y que, para
colmo, generan vergüenza como si fueran culpables de algo, por lo cual será ocultada.
Cualquier otra enfermedad podrá ser comprendida y motivará un gesto compasivo, pero
las psicosis, aún hoy, lamentablemente, siguen generando una mueca de incomprensión.

1. Tuve la suerte de que el propio Yaryura me contara esta historia apasionante, mientras realizaba un
entrenamiento sobre el diagnóstico y tratamiento del Trastorno Obsesivo Compulsivo en su instituto de Long
Island, Nueva York, en 1992. Yaryura Tobías no solo fue un precursor en la teoría dopaminérgica de la
esquizofrenia, sino que también fue de los primeros clínicos que se dieron cuenta de que el Trastorno Obsesivo
Compulsivo era una condición que podía resultar muy invalidante y, en sus avances para tratarlo, notó que la
clorimipramina, un antidepresivo que comenzaba a mostrar eficacia en dicho trastorno, tenía una característica
que la diferenciaba de todos los demás: su capacidad de mejorar la neurotransmisión serotoninérgica. Todos los
medicamentos que utilizamos hoy en día para el TOC tienen esa propiedad. Yaryura fue gran clínico con una
capacidad de observación notable. No conocemos muchos otros investigadores que puedan ubicar su nombre en
la historia de la investigación de dos trastornos tan diferentes. Un verdadero pionero, no siempre reconocido.

2. A veces resulta muy difícil explicar a los padres de estas personas que no son vagos ni cómodos y que la
aparente pasividad se debe a la misma enfermedad. Un paciente muy querido, al que atiendo hace muchos años,
me contó con tristeza que un vecino del pueblo le dijo: “ojalá que tus hijos no salgan vagos, como vos”. Esta
persona no ignora que mi paciente padece un severo trastorno mental, porque ha sido testigo de sus momentos
agudos y lo ha visto desorganizado, alucinado y delirante; a pesar de eso no duda en seguir calificándolo así.
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3. Durante mis años de formación, cuando todavía había muchas personas internadas de forma crónica en los
hospitales monovalentes, he visto pacientes estabilizados en estados avanzados de la enfermedad, a quienes la sola
idea de recibir el alta les producía terror. En la actualidad estas personas pueden vivir fuera de los hospitales, en
casas de medio camino supervisadas; aunque la legislación en salud mental rebosa de declaraciones ampulosas
sobre los derechos de las personas afectadas de trastornos mentales y muy buenas intenciones, la realidad nos
muestra su falta de conocimiento y contenidos científicos que hacen que, la mayoría de las veces, se quede en
eso: una declaración de deseos. La manera de defender los derechos humanos de las personas afectadas de las
formas más graves de trastornos mentales es proveerles tratamientos adecuados a los avances de la ciencia,
como por ejemplo, intervenciones precoces, las cuales constituyen la avanzada terapéutica en el campo.
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Capítulo 4

Nosotros ante las fuerzas de la naturaleza: el estrés
y los traumas

72



Hipócrates de Cos brindó las bases del pensamiento médico y el marco ético de nuestro
quehacer. Cerca del año 400 antes de Cristo, enunció los principios que deben guiar la
conducta del médico: capacidad de observar, interrogar y escuchar atentamente y estar
alerta al curso de los acontecimientos. Fue el primero en darse cuenta de que estamos
acosados por fuerzas perturbadoras que amenazan nuestro equilibrio, pero que al mismo
tiempo existen fuerzas reparadoras, a las que llamó Vis medicatrix naturae, la fuerza
médica de la naturaleza. Este concepto fue tomado luego por Galeno de Pérgamo, que
vivió en el siglo II de nuestra era. Tomaría mucho tiempo y esfuerzos de investigación
desentrañar y confirmar las intuiciones de estos dos sabios, que no contaban con más
herramientas que su intelecto y un ojo atento. En el siglo XVII el gran médico inglés
Thomas Sydenham consolidó la idea de que aquello que está destinado a protegernos, si
se desordena, puede también enfermarnos. Entre fines del siglo XIX y principios del siglo
XX la medicina comenzó a declinar la idea de que cada enfermedad tenía una causa
específica, principio postulado por Luis Pasteur, entre otros. Se gestó el concepto de
multicausalidad y se comprendió que las enfermedades son el resultado tanto de los
agentes patógenos como de las reacciones de adaptación de nuestro organismo en su
lucha por protegerse. La inflamación es el ejemplo más sencillo. El edema, el rubor y el
dolor son los indicadores de la batalla que comienza entre nuestro organismo y una
agresión.

*

Contrariamente a lo que se suele pensar, el término estrés (del latín Strictus o Stringere,
apretado o comprimido) ya era utilizado en el siglo XVII en la lengua inglesa como
sinónimo de penuria o adversidad, además de fuerza y presión. En el siglo XIX fue
incorporado por la ingeniería en el sentido de carga o tensión que se aplica sobre un
material, lo que fortaleció su uso común en el sentido de adversidad.

En 1936 el médico húngaro Hans Selye publicó en la prestigiosa revista Nature un
artículo titulado “Un síndrome producido por diversos agentes nocivos”, un compacto
reporte de tan solo cinco párrafos en dos páginas, en el que resume años de
experimentos. Allí, él refería que animales sometidos a agentes nocivos inespecíficos
como el frío, cirugías, actividad muscular extenuante o tóxicos desarrollan una respuesta
en tres etapas, que describe brevemente:

• una fase aguda de alarma;
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• una fase de resistencia;
• y, si el agente nocivo permanece, una tercera de agotamiento.

Cada una de estas etapas va acompañada de una serie de cambios en diversos órganos,
que Selye describió de forma minuciosa. Concluyó: “dado que el síndrome en su
totalidad pareciera representar un esfuerzo generalizado del organismo para adaptarse a
las nuevas condiciones, debería llamarse ‘síndrome general de adaptación’”. Selye
publicó en su vida más de 1700 artículos y cuarenta libros, una producción científica
inusitada. Sus trabajos modificaron radicalmente el escenario de la biología y la medicina.
El tiempo mostraría que la psiquiatría y las ciencias de la conducta serían uno de los
principales beneficiarios de este concepto.

La mayor parte de los desarrollos clínicos centrales de nuestra disciplina se hicieron
antes de conocer esta pieza clave en el rompecabezas del sufrimiento humano. Se sabía
de los efectos de las demandas vitales, las pérdidas y los efectos del trauma, pero se les
daba una explicación genérica porque no se conocía la intimidad de esta respuesta. Hasta
el reconocimiento del síndrome general de adaptación y sus efectos a nivel conductual, se
tornaba difícil comprender los determinantes de la aparición de ciertas condiciones, como
la depresión y otras enfermedades. Durante muchos años sus vínculos con el estrés
fueron descartados o poco tenidos en cuenta. La depresión tuvo que esperar hasta fines
de la década de 1960 para que Bernard J. Carroll corriera el velo que permitió ver los
vínculos entre ambas condiciones.

El síndrome general de adaptación y las emociones son dos sistemas que la naturaleza
desarrolló para lograr desenvolvernos de manera óptima en nuestro entorno, pero no los
únicos, como veremos más adelante. No debe llamarnos la atención que la maquinaria
biológica de todos los dispositivos que nos permiten situarnos en contexto esté
superpuesta e íntimamente vinculada. De hecho, la separación entre las emociones y el
estrés es un recurso artificial que permite su estudio, dado que la interacción entre ambos
sistemas es permanente. Tanto los estudiosos de las emociones como los del estrés
insisten en la idea de que se trata de dispositivos desarrollados a lo largo de cientos de
miles de años destinados a lograr nuestra supervivencia, lo que permitió que se
perfeccionaran y alcanzaran el grado de sutileza de los seres humanos.

*

El síndrome general de adaptación consiste en un repertorio de respuestas adaptativas
ante las agresiones del entorno que llamamos “estresores”. La confusión entre las causas
y consecuencias es permanente. Hablamos de estrés en la vida cotidiana cuando nos
referimos a todas aquellas situaciones que nos afectan y aumentan la demanda
emocional. En términos generales decir “estoy estresado” es lo mismo que decir “tengo
mucho trabajo”, “tengo problemas”, “estoy con exámenes”, “no me alcanza la plata”.
Todas estas situaciones son las demandas o estresores que mencionamos al principio. En
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la actualidad sabemos que los estresores que activan el síndrome general de adaptación
incluyen situaciones que no solo implican una amenaza directa para nuestra
supervivencia, sino que se caracterizan por una inestabilidad del entorno. Todas nos
generan una sensación de ambigüedad e inseguridad más allá de lo físico. Los eventos
estresantes no son extraordinarios, son cotidianos. En condiciones normales estamos
preparados para lidiar con ellos mediante la respuesta adecuada. Hemos señalado que
fuimos diseñados para vivir en el contexto de la Edad de Piedra, durante la cual los
eventos estresantes eran tangibles y evidentes: las inclemencias climáticas, la necesidad
de comida, la amenaza de los predadores y no muchos más. El aumento de la expectativa
de vida de la modernidad viene acompañado de la diversificación de situaciones
amenazantes de nuestra integridad no solo física, sino también psicológica y social. Esto
ha aumentado la complejidad de las situaciones capaces de despertar nuestra reacción de
alarma. Ya no se trata de la urgencia de escapar de un predador; las consecuencias de las
amenazas no son tan inminentes, lo que prolonga el estado de alerta. El resultado de un
examen médico, la decisión final en una selección laboral, las facturas de los servicios
que vendrán a fin de mes, los recortes de personal en la fábrica, los conflictos en la
pareja, para dar algunos ejemplos; todas estas situaciones se caracterizan porque el
resultado, ya sea positivo o negativo, no será inmediato. La incertidumbre se prolonga
durante días, semanas o incluso meses. Mientras tanto, nuestro organismo responde de
forma cotidiana preparándose para una batalla que no termina de iniciarse, pero tampoco
finaliza. La incertidumbre puede ser peor que la peor de las noticias. Este es el panorama
de estrés que manejan los individuos en la sociedad moderna. Para completar el cuadro,
los medios de difusión nos bombardean recurrentemente con las noticias sobre
inseguridad, terrorismo, accidentes y catástrofes naturales, potenciando nuestro nivel de
alerta. Es cuestión de tiempo que esto produzca consecuencias.

Los investigadores Ahmad Hariri y Andrew Holmes resumieron en unos pocos y
contundentes párrafos las características centrales del estrés y su significado:

Todos los organismos deben superar cierta adversidad para sobrevivir y lidiar con entornos
impredecibles y frecuentemente implacables. La ubicuidad del estrés ha modelado una maquinaria
biológica altamente conservada a lo largo de la evolución, que funciona para movilizar, de forma aguda,
recursos corporales y generar respuestas a los múltiples peligros ambientales que amenazan con
dañarnos o nuestra mera supervivencia. Los animales más evolucionados, en particular, han desarrollado
sistemas fisiológicos y neurobiológicos para percibir, reaccionar y adaptarse a los estresores
psicológicos.

El órgano rector en la respuesta de estrés es el sistema nervioso central, que coordina una
respuesta veloz y afinada que involucra varias acciones. El sistema amigdalino del lóbulo
temporal cumple un rol fundamental. Mediante sus conexiones con el hipocampo, una
estructura íntimamente vinculada a los procesos de la memoria, archiva un recuerdo del
evento desafiante y su contexto: esto permitirá una detección más rápida de la situación
desafiante en el futuro. Podríamos afirmar que es este el sistema que da sustento a la
frase popular: “el que se quema con leche ve una vaca y llora”. Al mismo tiempo, el
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sistema nervioso activa respuestas conductuales que van a permitir el ajuste adecuado
ante la situación: la huida o la lucha, según la magnitud de la amenaza que será cotejada
con el recuerdo del resultado de encuentros similares en el pasado. Es importante señalar
que cuando decimos “el pasado” nos referimos tanto al pasado del individuo que se
encuentra con el compañero de colegio que lo hacía víctima de sus pesadas bromas
como al pasado de la especie que incorpora el registro de las amenazas en la forma de
respuestas innatas codificadas en el genoma. La amígdala, nuestra central de vigilancia,
determina si un evento ambiental físico o social representa una agresión o una amenaza.
Además de su rol en la regulación de las emociones, el sistema amigdalino, a través de
sus conexiones, estimula tres sistemas: el hipotálamo, la hipófisis y las glándulas
suprarrenales, que conforman un eje que controla la producción de la hormona del
estrés, el cortisol y catecolaminas del sistema simpático. Al mismo tiempo estimulan el
principal depósito de noradrenalina del cerebro, el Locus Coeruleus. Las catecolaminas
median la respuesta inmediata y breve frente al estresor; mientras que el cortisol
vehiculiza una respuesta de adaptación más lenta y sostenida.

Estas respuestas están dirigidas a desviar la energía utilizada en funciones rutinarias
de mantenimiento del equilibrio interno, como la inmunidad o la reparación de tejidos,
hacia procesos necesarios para la supervivencia inmediata: aumentan la tensión arterial y
la frecuencia cardíaca; suben los niveles de glucosa de la sangre; se dilatan los bronquios
para permitir un mejor paso del aire; aumenta el metabolismo y el flujo sanguíneo se
redirige desde el aparato digestivo y genitourinario hacia los llamados clásicamente
“órganos nobles”, el cerebro, los músculos y el corazón. Todo lo que vamos a necesitar
para enfrentar nuestro desafío. La liberación de noradrenalina desde el Locus Coeruleus
hacia la corteza cerebral aumenta nuestro nivel de alerta, que es acompañado de otros
cambios a nivel cognitivo. Aquí juega un rol central la ansiedad, esencial para la
supervivencia. La atención se focaliza en la amenaza y las funciones cognitivas se
desvían de programas asociativos complejos hacia aquellos que están archivados y se
activan, facilitando nuestra respuesta automática. Pongamos un caso: estamos en un
vuelo absortos en una lectura atrapante, de pronto se enciende el alerta y la azafata nos
dice que atravesaremos una zona de turbulencias y detectamos que su habitual sonrisa ha
sido reemplazada por un imperceptible gesto de preocupación; “esto va en serio”,
decimos para adentro; de manera automática ajustamos nuestro cinturón y volvemos a
chequear dónde está la salida de emergencia más cercana, nuestros músculos se tensan,
aferramos el apoyabrazos y aguardamos la sucesión de sacudidas. El volumen I de las
obras completas de Borges que llevamos para leer, una vez más, La historia universal
de la infamia, cae al piso. Solo reparamos en su ausencia cuando el capitán anuncia que
terminaron las turbulencias y que pronto nos servirán la cena. Tomará algunos minutos
que nuestro pecho deje de golpear y pase la sequedad de la boca para que el gran escritor
nos vuelva a hipnotizar con sus laberintos literarios.

Los efectos fisiológicos del cortisol son complejos y tienen que ver también con el
manejo de la energía. Estimula la fabricación de glucosa, nuestra fuente de energía. Con
el mismo objeto induce la destrucción del tejido adiposo y proteico. Además, genera un
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estado denominado “resistencia insulínica”, que evita que la glucosa entre en los tejidos y
así continúe disponible en la circulación. Por otro lado, regula, de un modo no lineal, los
procesos inflamatorios y la respuesta inmune. Cuando ingerimos un corticoide
aprovechamos su capacidad de cortar la inflamación y la respuesta inmune rápidamente,
lo que produce un rápido alivio. Pero su uso indiscriminado sin supervisión médica traerá
complicaciones.

El CRH, la hormona hipotalámica que regula el eje hipotálamo-hipófiso-suprarrenal,
inicia la respuesta hormonal que tiene funciones complejas. También distrae la energía de
funciones rutinarias, como la alimentación, la función sexual y el sueño, para aumentar
conductas de cuidado. La actividad general favorece el desarrollo de una conducta
precavida en un entorno no familiar y hace que se produzca aún más noradrenalina,
favoreciendo el alerta.

Basado en parte en la confusión que el término “estrés” genera, como lo reconoció el
propio Hans Selye al afirmar “‘estrés’ ha sido un término tan exitoso como
malinterpretado”, el investigador Bruce McEwen toma el concepto de Alostasis o
Adaptación Predictiva de Peter Sterling, para desarrollar su modelo de adaptación a
través del cambio. En este modelo, el estrés percibido, las amenazas, la desesperanza y
las alertas son los que determinan la respuesta fisiológica de estrés. La capacidad
alostática permite nuestra adaptación. Diferencias individuales son determinadas por
factores genéticos y por las experiencias precoces: por ejemplo, el antecedente de
trauma, abuso o negligencia emocional infantil va a determinar diferencias en la forma en
la cual reaccionamos ante el estrés percibido frente a eventos vitales mayores,
modificando nuestra respuesta.

La repetición de los eventos vitales amenazantes producirá de manera progresiva una
“carga alostática”, que hace referencia a la acumulación de los efectos de las respuestas
de estrés, fenómeno conocido como desgaste por el uso. Nuestro repertorio determina
cuál es nuestra capacidad de soportar esa carga alostática. Si los eventos amenazantes se
repiten o son muy intensos, se produce la sobrecarga alostática. Es esta sobrecarga la que
favorecerá el desarrollo de enfermedades vinculadas al estrés. El reconocimiento de que
el sistema metabólico y el sistema inmune están involucrados en la respuesta de estrés y
su eventual distorsión a partir del desgaste por el uso son esenciales para comprender el
rol del estrés en las enfermedades metabólicas y cardiovasculares. El modelo médico
diátesis-estrés explica cómo los eventos estresantes acumulados actúan sobre cierta
predisposición (diátesis), favoreciendo el desarrollo de enfermedades. Cada persona
tendría una diátesis o predisposición para determinado tipo de enfermedad, que el estrés
se ocupa de poner de manifiesto.

*

Antes de que desarrollemos enfermedades, solemos tener avisos de que la carga
alostática está pasando de cierto umbral y aparecen entonces los típicos síntomas del
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síndrome de estrés. El estrés acumulado no produce un cuadro clínico específico, más
bien se expresa a través de una constelación de síntomas que afecta diversos sistemas y
que solemos confundir con mero cansancio. Malestares físicos como dolores de cabeza e
indigestión, sudoración, dificultades para conciliar el sueño, contracturas y dolores de
espalda, palpitaciones y taquicardia, y una persistente sensación de cansancio. Esto se
asocia con síntomas emocionales. La ansiedad puede llevarnos a fumar o tomar más, nos
ponemos irritables y críticos, aumenta el apetito, nos cuesta socializar y el deseo sexual
disminuye. Esto va acompañado de nerviosismo, cierta tendencia al llanto, irritabilidad
que puede generar crisis de ira con marcada sensación de impotencia, soledad e
infelicidad. El funcionamiento cognitivo se ve muy afectado: aparecen fallas de
concentración y memoria y dificultades para resolver problemas habituales. No es raro
que notemos una falta en la creatividad para resolver las situaciones. Con frecuencia nos
ponemos cínicos, dudamos de todo, nos victimizamos y nos cuesta encontrar el sentido a
nuestro esfuerzo.

En nuestro cerebro, circuitos neurales muy complejos y distribuidos en diversas
regiones integran, modifican y establecen memorias de los estímulos estresantes y los
eventos que los rodearon, con el objeto de guiar conductas futuras. La dinámica
funcional de estos circuitos, a su vez, es modulada por cascadas moleculares igualmente
complejas y superpuestas, y por genes que codifican sus elementos constitutivos. A
través de las especies, la capacidad de los sistemas neurales y neuroendócrinos para
montar la respuesta apropiada al estrés es un aspecto nuclear de la eficacia adaptativa y,
además, puede contribuir a construir resiliencia, que es la capacidad de enfrentar
situaciones estresantes y salir indemnes o incluso fortalecidos.
El estrés tiene su lado oscuro. Trastornos mentales ligados directamente al estrés,
incluyendo los trastornos de ansiedad, depresión y los trastornos vinculados a los
estresores y al trauma, están en la actualidad tan difundidos que su prevalencia rivaliza
con otras pandemias vinculadas al estrés, tales como la obesidad y las enfermedades
cardiovasculares. Los síntomas que permiten diagnosticar los trastornos relacionados al
estrés son muchos y variados, pero tienen como característica en común: una excesiva
reacción a experiencias estresantes aisladas o recurrentes, que persisten a lo largo del
tiempo. Esta persistencia hace que se torne difícil para quien lo padece llevar una vida
normal. Este modelo es una versión simplificada de una compleja red de sistemas
neurales y biológicos ampliamente distribuidos que implican, además, un extenso
repertorio de respuestas a nivel molecular y genético. El estrés moldea nuestro sistema
nervioso y todo nuestro organismo.

Uno de los descubrimientos más importantes de las neurociencias modernas se llevó a
cabo en el hipocampo, como ya se mencionó, una estructura del lóbulo temporal
íntimamente vinculada a la memoria, la orientación espacial y la regulación del estrés.
Durante casi todo el siglo XX, era aceptada la doctrina que indicaba que las células
nerviosas no se reproducían en el sistema nervioso adulto. Fue un ornitólogo argentino, el
profesor Fernando Nottebohm, de Rockefeller University, quien hizo el descubrimiento
que rompió con este paradigma. Postuló que el canto de las aves no es una respuesta
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innata como el rugido de un tigre, sino que es un lenguaje aprendido junto a otra ave
adulta que actúa como tutor. Nottebohm detectó que el sistema nervioso de las aves
sufría cambios con el proceso de aprendizaje; cuando observaron a nivel microscópico
descubrieron que, en el momento que están aprendiendo, las aves fabrican células
nerviosas nuevas, en un proceso que se denomina “neurogénesis”. Este proceso tiene
mecanismos de regulación complejos; un factor producido bajo ciertas circunstancias
como el ejercicio, llamado “factor neurotrófico derivado del cerebro” (BDNF, por sus
siglas en inglés), es el responsable de regular el proceso de neurogénesis. En el cerebro
humano se ha confirmado este proceso en varias estructuras, pero una de las más
importantes es una región del hipocampo humano: el llamado “giro dentado”.

Por su parte, el estrés enlentece los procesos de neurogénesis en el hipocampo
humano, efecto que también se ha observado en la depresión. Esto se debería a la
hiperestimulación de los receptores del cortisol y el CRH. Además, se ha observado que
el estrés agudo produce la contracción de las espinas dendríticas, necesarias para los
procesos de aprendizaje y memoria.

*

La conceptualización de la medicina ha ido cambiando a lo largo del tiempo. En el siglo
XIX aprendimos que cada enfermedad tiene su fisiopatología o procesos determinantes,
así como a saber leer los síntomas mediante los que se manifiestan. Con las vacunas
comenzó la posibilidad de prevención de algunas enfermedades de tipo infeccioso. Este
avance representó una verdadera revolución que modificó el escenario dramáticamente.
Luego comenzó a desarrollarse la idea del diagnóstico precoz, la búsqueda de los signos
más sutiles a través de todos los métodos disponibles, basada en la idea de que una
enfermedad detectada a su inicio tiene más chance de tratamiento. Con el desarrollo de
los grandes estudios sobre las causas de las enfermedades no transmisibles, como las
cardiovasculares, se comenzó a hablar ya no de “causas”, sino de “factores de riesgo”.
En esta dirección, el Interheart Study demostró que el perímetro abdominal es el signo
clínico más sensible para predecir infartos y accidentes cerebrovasculares. A partir de
ello, se estableció el estudio de las causas modificables, como la dieta, el consumo de
alcohol y nicotina y la actividad física. Así, se inauguró la era de la prevención en
medicina y el descubrimiento de la vida sana, que consiste en evitar el sobrepeso, dejar
de fumar y tomar alcohol, y hacer ejercicio de manera regular. Esto es bueno, pero no es
suficiente; el modelo actual se escapa de las manos del médico, aunque surge en su
gabinete y pasa a la esfera de la conducta de cada individuo. Es la idea vigente que
advierte que más que prevenir y detectar enfermedades, tenemos que generar salud. El
individuo se vuelve una parte activa del cuidado de su salud. Nos convertimos así en la
generación que ha demostrado los valores de la vida sana.

No hay que bajar de peso, hay que evitar ganarlo mediante una dieta balanceada y
actividad física regular, que tenemos que incorporar a nuestra vida cotidiana antes de que
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los malos hábitos se instalen y ejerzan su efecto. El entorno alimentario nos bombardea
ofreciéndonos alimentos ricos en hidratos de carbono y alto valor calórico, generando
una sobreoferta de energía que tenderá a acumularse como tejido graso. Debemos
trabajar por una dieta sana y balanceada. A esto agreguemos una vida rica en afectos y
estímulos sanos. Se acumula la evidencia científica que indica que la actividad física
regular normaliza los factores de riesgo cardiovascular, en muchos casos, aunque no
bajemos de peso. Por su parte, tiene efectos sobre el estado de ánimo. Las técnicas de
relajación y la meditación se expanden de forma masiva porque sus efectos sobre la salud
se confirman.

En fin, no podemos evitar los problemas, las pérdidas y la incertidumbre, pero sí
podemos generar hábitos cotidianos que favorezcan su reparación de manera inmediata.
De esta manera evitamos el efecto acumulativo, la sobrecarga alostática. Vemos que la
idea de Hipócrates y Galeno del poder curativo de la naturaleza encuentra un significado
renovado a la luz de los hallazgos científicos más recientes.

En este contexto el concepto de resiliencia ha recibido mucha atención. Una idea
que hace referencia a la capacidad de enfrentar el estrés, en una posición de fortaleza
relativa que permite emerger de la situación sano o, incluso, como dijimos, fortalecido.
La resiliencia estaría determinada por factores tales como el desarrollo psicofisiológico
individual. Se dice que tal o cual persona es “resiliente” porque ha sido capaz de superar
determinada situación.

*

La respuesta de relajación es un aspecto de la fisiología del estrés que ha sido olvidado
durante mucho tiempo. En 1967 Henry Benson estudió las funciones corporales en un
grupo de meditadores, a los que llevó en secreto y de noche a su laboratorio en la
Universidad de Harvard. Para su asombro, detectó que la frecuencia cardíaca, la tensión
arterial y la temperatura descendían durante la meditación. El consumo de oxígeno
bajaba un 17%. Denominó al mecanismo que apagaba la respuesta de estrés:“respuesta
de relajación”. Promotor de la espiritualidad en medicina, sus discutidos estudios fueron
los primeros en demostrar los efectos beneficiosos de la meditación y confirmó que los
efectos del estrés se pueden moderar con estas prácticas.
Un capítulo aparte en el estudio del estrés y sus consecuencias es el denominado
“trastorno por estrés postraumático” (TEP), que ocurre en personas predispuestas que
sufren o son testigos de situaciones traumáticas. La nueva edición del Manual
diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (DSM 5), que se suele utilizar en
nuestro medio más como una referencia general, lo define en el capítulo de los trastornos
postraumáticos y disociativos. El cuadro se presenta en personas que han estado
expuestas a situaciones de muerte, lesiones graves o violencia física o sexual; estas
pueden haberle ocurrido al sujeto mismo o puede tratarse de un testigo de lesiones
ocurridas a un tercero o estar expuesto a detalles de eventos ocurridos a un familiar
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directo.
Los síntomas que caracterizan el cuadro incluyen la presencia de signos de intrusión

asociados al suceso: recuerdos, sueños o reacciones en las cuales la persona siente como
si el evento se repitiera. Esto va acompañado de un malestar psicológico intenso y
prolongado cuando es expuesta a factores que simbolizan o se asemejan al evento.
Además, estas reacciones se caracterizan por tener un componente fisiológico intenso.
Asimismo, aparecen los síntomas de evitación: hace esfuerzos para evitar recuerdos y
pensamientos asociados al suceso; esto incluye recordatorios externos, como personas,
lugares conversaciones o actividades que puedan asociar con el evento. Otro grupo de
síntomas son las reacciones cognitivas y afectivas asociadas al evento traumático, que
comienzan o empeoran después del suceso: incapacidad para recordar un aspecto
importante del evento, creencias negativas persistentes y exageradas sobre uno mismo y
los demás (“estoy mal”, “no puedo confiar en nadie”, “el mundo es peligroso”, “tengo
los nervios destrozados”). A esto se agrega una percepción distorsionada de las causas y
de las consecuencias del suceso, de forma tal que la persona se culpa a sí misma o a los
demás por lo que pasa. El estado emocional tiene un carácter negativo persistente y va
acompañado de una dimensión significativa de desinterés por participar en actividades. A
veces, se presentan también conductas francamente negativas, como el consumo de
tóxicos. Estas alteraciones afectivas producen un efecto muy característico del estrés
postraumático, que son los sentimientos de desapego o de extrañamiento frente a los
demás, en otras palabras, una incapacidad persistente de experimentar emociones
positivas. Además, se generan síntomas vinculados a los niveles de alerta y reactividad
asociados al suceso. La persona se comporta de un modo irritable, puede tener arrebatos
de furia y un comportamiento imprudente o autodestructivo. Se produce un estado de
alerta e hipervigilancia, lo que genera dificultades para concentrarse y alteraciones del
sueño.

Los síntomas pueden aparecer inmediatamente o después de un cierto tiempo de
forma lenta y progresiva. Estos no siempre son claros desde el primer día. Por eso, es
muy importante la observación y el seguimiento de las personas que han estado
expuestas a traumas.

Las personas que han sufrido catástrofes, accidentes, o ataques personales en forma
de violaciones pueden experimentar los síntomas propios del trastorno por TEP durante
mucho tiempo, dado que no en todos los casos la resolución es espontánea. Es
importante destacar que los tratamientos son muy específicos y el abordaje
farmacológico debe ser sumamente cauteloso. En el campo de la psicoterapia cognitiva se
han desarrollado varios métodos que, aplicados en tiempo y forma por personal
entrenado, permiten evitar la progresión de los síntomas del TEP y mejorar la calidad de
vida de las personas que lo padecen de forma muy significativa.

Desde el punto de vista neurobiológico el estrés postraumático comparte algunas
características de estrés agudo, pero tiene algunas otras que son diferenciales: el sistema
hipotálamo hipófiso suprarrenal está activado, pero los niveles de cortisol circulante
suelen permanecer normales. Desde el punto de vista estructural se ha observado que el
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hipocampo sufre cambios plásticos significativos y estables.

*

Elizabeth Blackburn, Carol Greider y Jack Szostak recibieron el premio Nobel de
Fisiología en 2009 por su descubrimiento sobre cómo los cromosomas son protegidos por
los telómeros y la enzima que los fabrica. Se trata de una suerte de capuchón que cubre
los extremos de los cromosomas y se reconstruye cada vez que una célula se divide. El
desgaste de los telómeros pareciera ser la pistola humeante que explica el mecanismo
mediante el cual el envejecimiento y los estresores psicológicos de varios tipos dejan su
marca favoreciendo el desarrollo de diversas enfermedades, incluyendo la depresión,
ciertas formas de cáncer y enfermedades inmunes.

Un estudio reciente demostró que niños expuestos a trauma infantil muestran una
longitud de los telómeros menor que la de aquellos niños no expuestos al trauma. Esto
comienza a abrir el camino a explicaciones acerca de cómo la exposición al trauma
infantil favorece el desarrollo de diverso tipo de condiciones en la vida adulta, no
solamente enfermedades físicas, sino trastornos psiquiátricos como la depresión.
Sabemos que las personas que padecen trastornos depresivos, trastornos bipolares,
trastornos de ansiedad y abuso de sustancias, si tienen el antecedente de trauma físico o
sexual infantil, tienden a mostrar una evolución menos favorable en el mediano y largo
plazo.

El estudio sistemático del estrés y los cambios que produce en nuestro organismo,
comenzando por el sistema nervioso, ha modificado sustancialmente nuestra
comprensión de la forma de vida en un entorno plagado de amenazas. Transforma
nuestra biología y nuestra propia identidad. El conocimiento de los mecanismos íntimos
del síndrome general de adaptación, que la investigación revela cada día como más
complejos aún, es un prerrequisito para que podamos diseñar mejores estrategias con el
fin de abordar sus consecuencias. Mientras tanto, comprometernos con un estilo de vida
saludable y rico en estímulos afectivos y estéticos pareciera ser la mejor forma de
moderar los efectos del estrés.

*

Los seres vivos somos sistemas biológicos complejos y altamente organizados que logran
mantenerse a sí mismos, de manera precaria y durante un cierto tiempo, a través de su
capacidad de intercambiar energía e información con su entorno. Esta definición que
brindó el investigador Lawrence E. Hinkle es clave para comprender la conducta de
todos los seres, incluyendo a los humanos. Nuestro ciclo vital está determinado por esa
capacidad de intercambio.

Energía e información son las dos cosas que nos mantienen vivos. La obtención de
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energía es un proceso complejo que se inicia con la búsqueda del alimento y no culmina
con la ingestión del mismo. Cuando digerimos una proteína, también utilizamos la
información genética que le brindó su estructura; los aminoácidos que la constituyen
serán identificados y seleccionados por nuestras células para la construcción de nuevas
proteínas. Este manual de instrucciones de la vida que es el ADN lleva la información
necesaria para sintetizar proteínas que cumplen todo tipo de funciones en un organismo
vivo.

La capacidad de procesar la información del ambiente y su significado también es
fundamental para nuestra supervivencia. La naturaleza nos ha dotado con una serie de
sistemas complejos que nos permiten comprender y evaluar los eventos del entorno
circundante para ajustar nuestra conducta.

Hinkle, cardiólogo pionero en el estudio de las relaciones entre los seres humanos y
su ambiente, se interesó en dilucidar por qué personas expuestas a los mismos factores se
enferman en modos y tiempos diferentes. En sus extensas investigaciones, planteó que el
concepto de estrés es un buen modelo explicativo sobre las formas en que afecta nuestro
entorno, pero a la vez inespecífico e insuficiente para explicar toda la gama de respuestas
posibles. Sus postulados abrieron el camino a una nueva rama de las neurociencias que
intenta responder sus preguntas, la reactividad ambiental. Este capítulo de las
neurociencias estudia el segundo mecanismo que garantiza nuestra supervivencia, además
de la alimentación: el intercambio de información con el entorno inmediato y cómo esta
información a su vez nos da forma; el modelo binario seguro-peligroso da lugar a una
amplia gama de procesos que identifican y otorgan significado a la enorme cantidad de
estímulos que nos rodean. En este marco, el modelo diátesis-estrés se amplía para
explicar no solo la forma en la cual los individuos responden ante un entorno adverso,
sino también cómo un medio favorable puede tener efectos enriquecedores.

Las intuiciones de Hinkle adquieren un nuevo significado a la luz de los avances que
demostraron que el código genético no es un manual de instrucciones ciego y cerrado,
sino que está sometido a la regulación ambiental a través del nuevo capítulo de la
epigenética.

Una vez que se logró decodificar el genoma humano se hizo evidente que el
repertorio no era infinito y debían existir factores que modificaran la expresión de los
genes. El ADN de un mamífero tiene tres millones de nucleótidos y mide, si pudiéramos
extenderlo, dos metros de largo. Pero puede guardarse en el microscópico núcleo de una
célula gracias a una organización extraordinaria que es la cromatina, una mezcla de ADN
y proteínas especializadas llamadas “histonas”. La forma en la cual el ADN se pliega es
un complejo mecanismo absolutamente azaroso, que determina que ciertos genes sean
leídos y otros no.

*

El concepto de epigenética fue desarrollado por el sabio escocés Conrad Hal Waddington
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en 1942, antes de que siquiera conociéramos la estructura del ADN. Estudioso del
desarrollo de los embriones de los mamíferos, se preguntó por los determinantes que
hacen que una célula embrionaria indiferenciada siga un camino determinado hasta
convertirse en la célula especializada de alguno de los tejidos adultos. Entendió que el
código genético no basta y que existen fuerzas ambientales que determinan su destino.
Ilustró estos conceptos en su célebre dibujo, el paisaje de Waddington. En él, una canica
situada en la cima de un paisaje irregular puede seguir diversos caminos, según actúen
sobre ella factores que determinan por cuál de los senderos desciende hasta su posición
definitiva. La belleza conceptual del paisaje de Waddington nos lleva a reflexionar sobre
las múltiples influencias en juego que determinan quiénes llegamos a ser en nuestra vida
adulta. Los genes son la caja de herramientas con la que nacemos y negociamos nuestro
entorno; en cada instante, los senderos biográficos nos obligan a utilizar ciertas
herramientas y descartar otras para construir nuestra identidad.

En la actualidad, la epigenética es la rama de la biología molecular que estudia los
mecanismos que regulan la expresión genética sin modificar el código. Modificaciones en
las histonas, metilación y acetilación del ADN son algunos de los procesos involucrados y
han demostrado ser un extraordinario mecanismo mediante el cual un ser viviente puede,
a través de estímulos ambientales, cambiar la forma en la cual el ADN queda
empaquetado en las células. De esta manera un determinado gen queda marcado y su
posibilidad de expresarse modificada. El gen no cambia, pero la posibilidad de que sea
leído y la instrucción ejecutada que porta sí se modifica. Los cambios epigenéticos se
podrían transmitir de una generación a la siguiente. Rachel Yehuda, estudiosa del estrés
postraumático, demostró cambios epigenéticos en la regulación del gen del receptor a los
glucocorticoides en hijos de madres sobrevivientes del Holocausto.

El campo de la reactividad ambiental se basa en estos y otros conceptos para explicar
los mecanismos neurobiológicos que subyacen a las diversas modalidades de respuesta
ante los estímulos medioambientales y los efectos duraderos y moduladores de nuestra
conducta, que se traducen en rasgos distintivos de cada sujeto. El punto de partida son
las respuestas de ciertos circuitos de neurotransmisores, responsables del procesamiento
de tipos específicos de información ambiental. La estimulación precoz y persistente de
estos circuitos, mediante mecanismos epigenéticos, modifica su propia capacidad de
respuesta en un mecanismo de retroalimentación, traduciéndose en una forma de
respuesta estable a lo largo de la vida. Esto favorece patrones de reactividad emocional
diferentes para cada individuo, lo que marcará un patrón de desarrollo socioemocional y
cognitivo particular. Este patrón de respuesta ya no se piensa en términos de riesgo o
vulnerabilidad, como el modelo diátesis-estrés, sino como un reflejo de las variaciones
normales de los rasgos de sensibilidad del sistema nervioso central y autónomo ante la
estimulación de cualquier valor (valencia en términos neurobiológicos), ya sea por
diferencias en las respuestas del eje del estrés como por variaciones genéticas asociadas
con la función de neurotransmisores.

Por un lado, el contexto se expresa como un continuo que va desde lo adverso hasta
lo favorable o enriquecido. Por el otro, hay una sensibilidad individual a ese contexto. La
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interacción de ambos aspectos marca las diferencias individuales en nuestra reactividad.

*

Los investigadores de la Universidad de Cornell, Sarah Moore y Richard Depue, han
desarrollado un modelo que involucra varias dimensiones. La evolución socioemocional y
cognitiva depende del grado de sensibilidad de cada sujeto ante el entorno, ya sea
adverso o enriquecido. Es así que los sujetos con alta sensibilidad al entorno adverso
mostrarán más predisposición para el desarrollo de patrones vinculados al modelo
diátesis-estrés, es decir, un patrón que refleja una vulnerabilidad neurobiológica inherente
activada por el estrés. Pero un entorno favorable o enriquecido se traducirá en la
denominada “sensibilidad ventajosa”. Se trata de la capacidad de responder ante un
entorno positivo o enriquecedor con un beneficio aumentado y una resiliencia simultánea
ante circunstancias negativas. Vale aclarar que las personas sensibles al estrés que poseen
rasgos psicopatológicos podrían desarrollar un valor adaptativo mediante un patrón
conductual que potencia las posibilidades de supervivencia de cara al peligro y la
incertidumbre. Ante determinadas circunstancias, comportarse con mayor precaución
puede ser mejor que actuar con mayor confianza. Con estos lineamientos generales,
Moore y Depue enumeraron y desmenuzaron los diversos sistemas emocionales
motivacionales y sus circuitos neurales subyacentes. Es posible definirlos como patrones
de conducta que evolucionaron de forma de permitir una mejor adaptación ante un tipo
de estímulos, críticos para nuestra supervivencia.

El llamado “sistema mamífero de incentivos” es aquel que tiene por objetivo
promover el acercamiento hacia estímulos críticos que, según se reconoce, van a generar
una recompensa. En él cumplen un rol central los circuitos que utilizan dopamina, que ha
sido denominada el “neurotransmisor de la conducta motivada”. Este sistema se relaciona
con la capacidad de identificar las características que se destacan en el ambiente, la
saliencia. Genera una conducta exploratoria y dirigida a objetivos. Ante un estímulo
visual o auditivo inesperado, aunque no sea en sí mismo positivo o negativo, las neuronas
dopaminérgicas emiten llamaradas de disparos, que promueven una mayor exploración.
Este sistema se activa, por ejemplo, cuando en una reunión familiar aparece alguien que
no conocemos. La desregulación de este sistema estaría involucrada en la producción de
las ideas delirantes.

Otro sistema es el denominado “sistema de señales de afiliación social”. La
interacción social es fundamental para nuestra supervivencia. Por lo tanto, variaciones en
factores neurobiológicos que afecten la capacidad de apegarse, cuidar y confiar en otros
se traducirán en efectos potentes sobre nuestra capacidad de reactividad individual ante
las claves sociales ambientales tanto favorables como adversas. Dos neuromoduladores
han sido implicados en este sistema, la oxitocina y la beta endorfina, un opioide endógeno
involucrado en funciones tales como el dolor físico, el malestar emocional y la
consumación de recompensas. Estos neuromoduladores además están involucrados en la
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codificación de señales prosociales con efectos positivos. Por ejemplo, el lamido y
acicalamiento de las crías de los roedores libera endorfinas, necesarias para que la cría
recuerde el olor de la madre y favorecer el vínculo de apego. El pelo de los mamíferos ha
desarrollado receptores especiales para procesar las caricias, que liberan beta endorfina.
Ese acto tan básico como la caricia cumple un complejo rol en la construcción de
vínculos de confianza en el entramado parental y social.

La oxitocina, péptido neurotransmisor involucrado en la lactancia, el orgasmo, el
mecanismo del parto, también cumple el rol de atenuar el estrés social. Además, se ha
observado que en los seres humanos potencia procesos relacionados con la cognición
social como la atención y la percepción de señales faciales y corporales, la memoria
social y la confianza. Junto con la beta endorfina cumplirían un rol central en la función
psicológica de la empatía, la capacidad de ponernos en el lugar del otro, aspecto
fundamental de la interacción social. La remoción o la pérdida de figuras significativas o
un contexto generador de intenso estrés social gatillan señales de sufrimiento que
involucran un bloqueo o disminución de la actividad de la beta endorfina. La oxitocina se
liberaría en condiciones de estrés físico o social, lo que favorece el alerta y modera la
respuesta al estrés. Ante los estresores crónicos la oxitocina atenúa la respuesta,
adquiriendo un rol antiestrés que favorece el afrontamiento y la tolerancia, permitiendo
lidiar con conflictos sociales prolongados. Este péptido favorece un estado de confianza
que promueve la interacción social.

Podríamos resumir esto afirmando que mientras la dopamina promueve el
acercamiento hacia los estímulos potencialmente favorables, la beta endorfina y la
oxitocina favorecen la consumación de los mismos. Mientras que la dopamina nos
permite detectar el cartel de la heladería en un día caluroso, los otros dos nos ayudan a
tomarnos el helado.

*

Ante situaciones que implican un daño potencial, se activan la ansiedad y el afecto
negativo para promover una mayor atención hacia el entorno con la intención de resolver
la incertidumbre. Esto es producto del llamado “sistema de detección de señales
ambientales inciertas y de peligro”. Este sistema involucra aspectos particulares de los
mecanismos del estrés ya revisados. Juegan un rol fundamental las neuronas productoras
de CRH (hormona liberadora de corticotrofina), distribuidas extensamente en el sistema
nervioso. Todas ellas constituyen una red dirigida a favorecer respuestas que permitan la
supervivencia en contextos de estrés. La red permite adaptar la conducta tanto ante la
presencia de peligros claros e inmediatos (dolor, serpientes, arañas, alturas, aproximación
de extraños y ruidos inesperados, etc.). Pero muchas circunstancias aversivas surgen de
situaciones en las cuales los indicadores de peligro no son claros, sino que están
asociados con un riesgo potencial como la oscuridad, los espacios abiertos y contextos
asociados con experiencias previas de peligro o estrés. La respuesta produce, en primer
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lugar, un estado de alerta neural, de forma de preparar el sistema nervioso para una
respuesta rápida. En términos de conducta emocional, los receptores del CRH inducen
ansiedad con el objeto de favorecer la detección de amenazas. En segundo lugar, se
activan estructuras vinculadas con la memoria y el aprendizaje. Estos sistemas CRH
proveen una respuesta integrada a los desafíos ambientales, induciendo un estado de
ansiedad prolongada que está acompañada por un condicionamiento contextual aversivo.
En ausencia de estrés, CRH tiene efectos activadores y potencia el aprendizaje y la
memoria. El alerta y la consolidación de señales y contextos afectivos favorecen el
desarrollo posterior en contextos favorables. Esto significa que los efectos en el largo
plazo de la activación del sistema CRH dependen de la presencia o no de adversidad
ambiental. La ansiedad cumpliría el rol de mantener el alerta mientras la incertidumbre se
resuelve. Asimismo, este sistema detecta señales de peligro que favorecen el miedo y los
obstáculos ante las recompensas, facilitando la agresividad como un medio de remover
esos obstáculos.

Los cuatro sistemas acoplados a los sistemas de neurotransmisores específicos
mencionados son a su vez regulados por lo que Moore y Depue denominan el “sistema
de constricción neural”, conformado por los circuitos reguladores de los tres grandes
moduladores difusos del encéfalo: la noradrenalina, la serotonina y el ácido gama amino
butírico (GABA), que representa el principal aminoácido inhibitorio del cerebro. Estos
tendrían el rol de regular el marco de las respuestas de los otros sistemas.

Los sistemas serotoninérgicos actúan como un modulador general de la actividad
neural y la reactividad conductual en respuesta a las señales ambientales de cualquier
valor. La gran ubicuidad y diversidad de receptores de la serotonina refleja este rol
modulador y regulador emocional. Como veremos más adelante, algunas proteínas
reguladoras de su función cumplirían un rol fundamental en cuadros como la depresión y
la ansiedad. La actividad de la noradrenalina está vinculada con el alerta y la vigilancia
hacia información ingresante significativa y con el foco atencional. Por lo tanto, podría
contribuir a producir un umbral general de respuesta ante estímulos ambientales. De
forma sincronizada con el CRH regularían la activación emocional. Por su parte, la
noradrenalina regularía la tasa ruido-señal de los estímulos, afinando la percepción.
Asimismo cumple un rol fundamental en la formación y recuperación de recuerdos
emocionales asociativos. Sería la responsable de recuperar las memorias relevantes en el
contexto actual. Por ejemplo, cuando entramos en un restaurante y recordamos la calidad
de la comida y la atención recibida.

En cuanto al GABA, por su carácter inhibitorio y su efecto modulador rítmico en
ciertas estructuras claves para la contextualización como el hipocampo, cumpliría un rol
de filtro las señales ingresantes. En términos de reactividad ambiental las dos funciones
principales del GABA serían la modulación de la discriminación sensorial y la extinción
de respuestas emocionales condicionadas. El GABA es el sitio donde actúan todos los
fármacos ansiolíticos, la mayoría de los cuales pertenecen a la familia de las
benzodiazepinas.

Las diferencias en el grado de desarrollo de los cuatro sistemas moduladores y sus
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sistemas de motivación emocional dependen no solo de factores genéticos
predisponentes, sino también del grado de predominio de ambientes enriquecidos versus
entornos adversos, que favorecen la actividad de estos neuromoduladores. Se pueden
ilustrar estas interacciones considerando la llamada “calidad de la crianza” provista por
los padres como un factor ambiental fundamental. Se trata de uno de los aspectos más
estudiados de la reactividad ambiental y se refiere al tipo de cuidados que los padres
brindan a sus hijos, el cual está a su vez influenciado por la reactividad ambiental de los
progenitores. Así, se observó que la crianza sensible favorece la activación del sistema de
vinculación social y de motivación por incentivos. Un padre capaz de confortar a un niño
en distrés fortalece el aprendizaje de los estresores como algo manejable y consolida las
figuras de apego como recursos confiables. La repetición de estos eventos produce un
efecto de aprendizaje a través del fortalecimiento de sinapsis en los circuitos de
recompensa modulados por dopamina, oxitocina y beta endorfina, consolidando una
modalidad que facilita la activación de estos sistemas en el contexto de experiencias
sociales positivas y baja la reactividad de los sistemas de estrés y ansiedad.

Por el contrario, una crianza insensible brinda un entorno adverso que activa con más
frecuencia el sistema de estrés y ansiedad, de modo que los padres se conviertan ellos
mismos en una fuente de estrés incontrolable para los niños. En estos casos, el sistema
de señales de afiliación se activa con más frecuencia mediante la ausencia o desaparición
de recompensas sociales y el sistema de incentivos se distorsiona hacia la búsqueda de
recompensas inmediatas menos frecuentes, que hacia objetivos de más largo plazo que
requieren ayuda y guía paterna. Las redes de memoria codifican las figuras de apego
como no confiables, los recursos sociales como escasos y el entorno circundante como
impredecible y rechazante. Los sistemas de estrés y ansiedad quedan sobrerregulados
con la temible posibilidad de inhibir el sistema de aproximación a los incentivos del niño.

Los estudiosos de la personalidad plantean que las variaciones en la sensibilidad
neural de estos sistemas subyacen a los rasgos principales de temperamento y
personalidad. La extraversión representaría la actividad del sistema de incentivos. La
cercanía social, la amabilidad, la actividad del sistema de señales de afiliación social. El
neuroticismo sería la expresión exagerada del sistema de detección de condiciones
ambientales inciertas. Finalmente existe un sistema de restricción de la conciencia, que
refleja la dimensión de impulsividad.

Una gama amplia de contextos favorece la activación de estos sistemas. Algunos de
ellos son la deprivación infantil, la adversidad familiar precoz, estresores breves y
sostenidos, el cuidado parental, las intervenciones positivas, el estrés prenatal y el soporte
social. Cada uno de estos paisajes ambientales por exceso o defecto activa los diferentes
sistemas de manera variada, marcando la interacción entre predisposición y experiencia
que construye los rasgos de la personalidad adulta.

Podemos afirmar que estos sistemas emocionales y sus contextos activadores parecen
comparables al paisaje de Waddington. La reactividad de cada sistema marcada por los
genes será, a su vez, marcada de forma persistente por el entorno con el que se vaya
encontrando en las etapas precoces del desarrollo, y determinará las características
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conductuales adultas.

*

Hemos repasado los diversos dispositivos con los que nos ha dotado la naturaleza en su
presión evolutiva para lidiar con el entorno. El estrés y los sistemas de motivación
proveen un marco de referencia amplio para comprender cómo nos situamos frente al
mundo que nos rodea y somos modelados por la experiencia ante las distintas señales que
el mismo nos presenta. Junto con las emociones estos datos representan una llave para
comprender algunos de los mecanismos involucrados en las diversas condiciones que
denominamos “trastornos mentales” y que revisaremos, a partir de aquí, en los próximos
capítulos.
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Capítulo 5

La depresión no es igual a la tristeza
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Las emociones son mecanismos normales que nos permiten adaptarnos a los cambios del
ambiente. La tristeza es una de las emociones básicas. Al inducir un estado de quietud e
introspección, nos facilita el proceso de aceptación de un infortunio, tal como una
pérdida. Además de la sensación de dolor que nos invade, nuestra actividad disminuye,
nos cuesta cumplir con las obligaciones cotidianas y la actividad mental se focaliza sobre
pensamientos negativos y recuerdos vinculados a la pérdida, por eso se nos hace difícil
concentrarnos en las actividades de todos los días y resolver problemas. La frase
“embargados por la tristeza” es elocuente de todo esto. Nuestro cerebro es tomado por
asalto por estas sensaciones, resultándonos complejo realizar otras tareas. Los síntomas
de la depresión son muy semejantes a los sentimientos de tristeza, pero no idénticos.
Diferenciar ambos estados puede ser difícil. En primer lugar, la causa no es tan clara en
la depresión, como lo es en los estados de tristeza. Ocasionalmente, aunque no siempre,
una pérdida o una situación vital adversa preceden el inicio de la depresión. Algo que un
psiquiatra aprende temprano en su formación es que, ya sea por su duración o por su
intensidad, la tristeza que experimenta la persona con depresión excede lo esperable por
la causa que lo desencadenó. Allí es donde el criterio clínico será el factor que permitirá
hacer la diferencia. No es sencillo, pero tampoco imposible. Los médicos y psiquiatras
deben estar siempre atentos para evitar la medicalización de los avatares de la vida, para
no diagnosticar depresión o angustia como trastornos cuando las mismas son reacciones
comprensibles. Solo cuando el padecimiento excede lo esperable en términos vitales, se
realiza un diagnóstico y se propone una intervención terapéutica que, en condiciones
ideales, será siempre interdisciplinaria, incluyendo tratamiento psicológico y, cuando la
severidad lo indique, farmacológico. A una visión exclusivamente médica de la depresión
como una enfermedad se opone una explicación exclusivamente psicológica que la ve
como una reacción normal ante situaciones adversas. Como veremos, la respuesta supera
la antinomia e integra ambas visiones.

La depresión es conocida desde la antigüedad: Hipócrates fue el primero que la
describió con claridad. Él afirmó que “cuando el miedo y la tristeza persisten, es
melancolía”. Para la psiquiatría actual el término “melancolía” tiene un significado
preciso, pero en el lenguaje cotidiano su uso es confuso, ya que durante muchos siglos
fue sinónimo de pérdida del equilibrio psíquico en general.

La comprensión difusa que tuvimos durante milenios de los trastornos mentales
comienza a ordenarse en el siglo XIX y la mayor parte de los síndromes que conocemos
hoy en día fueron descriptos durante ese período. De forma particular los trastornos del
ánimo. Es en este siglo que lo que hoy llamamos “depresión” es comprendido y detallado
desde el punto de vista clínico. Ya entonces se postularon características que se

91



adelantaron a nuestra era:

• se trata de un trastorno primario del afecto;
• es estable a lo largo del tiempo;
• se corresponde con funciones cerebrales;
• es de origen genético, de naturaleza endógena;
• aparece en individuos con una personalidad predisponente reconocible.

Vemos la realidad a través de la lupa de nuestra propia experiencia. El arquitecto camina
y observa los diseños de los edificios o el crecimiento urbanístico desordenado. El
maestro ve a los demás a partir de las posibilidades del aprendizaje y las maneras de
lograrlo. Los médicos psiquiatras y los psicólogos somos víctimas de la misma tendencia
y el pensamiento psicopatológico pesa en nuestra mirada. La literatura es uno de los
espacios en los cuales nos resulta difícil no focalizar nuestra atención en los
padecimientos de los personajes o en los de sus autores. “Mi vida es triste como si me
golpeasen con ella”, dice Fernando Pessoa en El libro del desasosiego. La vida de
Pessoa fue singular y los pocos datos biográficos que disponemos hablan de una
existencia opaca y solitaria. Además de un manejo incomparable del lenguaje, utiliza un
recurso notable al escribir a través de una serie de heterónimos. No se trata de meros
seudónimos, sino de personajes con historia que él creaba para ser los autores de
determinados aspectos de su obra, de forma tal de ponerse bajo la piel de cada uno de
ellos para escribir. Bernardo Soares es el personaje que escribe, justamente, El libro del
desasosiego. La vida y la obra de Pessoa están impregnadas de un aliento melancólico.
Sin lugar a dudas el escritor lusitano padeció depresión a lo largo de su vida. Esto no le
impidió producir una obra literaria enorme o, mejor dicho, la sensibilidad melancólica fue
la que le permitió construir esa obra. Además de su escritura, un gesto que pone de
manifiesto su depresión fue lo poco que publicó en vida. La mayor parte de su obra, y la
más trascendente, permaneció olvidada o celosamente guardada en un arcón, para ser
encontrada luego de su precoz partida a los 47 años, estragado por el alcohol.

*

A mediados de la década de 1990, un comité coordinado de la Organización Mundial de
la Salud y el Banco Mundial llevó a cabo un estudio a gran escala, cuyo objeto era
estimar cuáles iban a ser las principales enfermedades en las décadas siguientes. El
estudio se denominó Global Burden of Disease (Costos Globales de las Enfermedades).
Lo que dictaminó el comité fue que las causas de fallecimientos no cambiaron mucho,
con el Accidente Cerebrovascular, la Enfermedad Coronaria y las enfermedades
respiratorias a la cabeza. Pero la fortaleza del estudio fue que no solo evaluó las causas
de mortalidad, sino que, también, estimó las causas de discapacidad, el tiempo que una
persona pierde de su vida cotidiana laboral, académica o familiar, como consecuencia de
la enfermedad. Para sorpresa de muchos, el trabajo demostró que la depresión no solo
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estaba entre las seis primeras causas de discapacidad en 1990, sino que se convertiría en
una de las primeras entre 2010 y 2020. Algunos investigadores piensan que estos datos
produjeron un efecto cenicienta sobre la depresión, porque modificaron radicalmente la
atención que se le prestaba. De ser un tema que solo preocupaba a los especialistas, se
convirtió en un problema sanitario que debía ser atacado con toda la fuerza. Esto
provocó una gran revolución porque los mismos médicos comenzaron a tomar conciencia
de esta problemática y se abocaron a estudiar cómo la depresión influye en otras
condiciones.

Estudios epidemiológicos recientes evaluaron la posibilidad de que una persona
desarrolle depresión a lo largo de su vida. Los resultados mostraron un amplio rango,
según los países, que va desde un 6% en Japón hasta casi un 20% en Estados Unidos. Si
tenemos en cuenta que la población mundial es de alrededor de 7000 millones de
personas, tomando como base un promedio de prevalencia del 14%, podemos estimar
que varios cientos de millones de personas podrían estar afectadas por esta enfermedad.

La depresión es una enfermedad que afecta de un modo profundo la capacidad de
ejercitar nuestro rol social y concretar nuestras aspiraciones y deseos. Todos conocemos
sus síntomas, pero siempre es bueno revisarlos. Lo primero que llama la atención es el
estado de ánimo depresivo, el cual es relatado por la persona como una sensación de
desgano, tristeza y falta de motivación, y también puede ser percibido por los familiares.
No es raro que la primera reacción cuando comienzan estos síntomas sea atribuirlos a
cansancio o sobrecarga de obligaciones. Pero en el momento en que esta sensación se
hace más intensa y, sobre todo, persistente a lo largo de varias semanas, nos empezamos
a dar cuenta de que es algo más complejo. El segundo síntoma muy importante es la
pérdida de interés o placer en las actividades habituales, que también debe ser
persistente. A veces se instala de una forma sutil. Por ejemplo, con las actividades de
esparcimiento. (1) A veces, esta pérdida de interés y placer es muy molesta, porque se
manifiesta como una sensación de anestesia emocional que nos hace sentir más distantes
de nuestros seres queridos. (2) Frecuentemente, la depresión produce un estado
permanente de ensimismamiento en el propio sufrimiento, que provoca que no podamos
conectarnos con quienes nos rodean. A la pérdida de interés y placer por las cosas se
suma una sensación subjetiva e intensa de pérdida de la energía.

Asimismo, las funciones fisiológicas como el sueño y el apetito se alteran mucho.
Puede darse tanto la disminución como el exceso. Algunas personas que padecen estados
depresivos sufren una pérdida del apetito que a veces preocupa, por la significativa
pérdida de peso que genera. No es raro que la persona llegue al psiquiatra con una serie
de estudios clínicos porque su estado hizo pensar en alguna enfermedad. El examen
médico general es un punto de partida insoslayable cuando abordamos el diagnóstico y
tratamiento de un cuadro depresivo.

La depresión puede ser la carta de presentación de algunas enfermedades y es trabajo
del clínico y del psiquiatra llevar a cabo el proceso de diagnóstico diferencial necesario.
No es posible afirmar que hemos estudiado adecuadamente a un paciente que nos viene a
ver por un cuadro depresivo, si no podemos dar cuenta de cómo están los glóbulos rojos,
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los niveles de glucosa o el funcionamiento hormonal tiroideo. En otros casos las personas
presentan un aumento del apetito, con el consiguiente sobrepeso que las preocupa. Lo
mismo ocurre con el sueño: el insomnio es un síntoma muy frecuente de la depresión.
Reconocemos varios tipos de insomnio. Es diferente si una persona presenta dificultades
para conciliar el sueño que si lo fragmenta despertándose durante la noche o nos refiere
que se despierta muy temprano en la madrugada y no puede volver a dormirse. Este
último signo suele presentarse con otro muy característico de los cuadros depresivos: el
polo matinal de la angustia. No solo se despierta temprano en la madrugada sino que,
súbitamente, lo invade una sensación de angustia muy profunda y dolorosa, la cual torna
el despertar diario en un verdadero martirio.

La actividad física también se afecta. Algunas personas experimentan un
enlentecimiento en sus movimientos, como si estuvieran pesados. Y esta suele ser la
queja que manifiestan. Esta sensación de pesadez y falta de energía puede ser
importante, hasta incluso mostrarse como una verdadera inhibición. Si bien ocurre de
forma excepcional, puede alcanzar límites extremos. (3) Otros no se pueden levantar de
la cama. Estos cuadros depresivos inhibidos suelen ir acompañados de una marcada
sensación de embotamiento cognitivo, que genera un gran malestar y perplejidad en las
personas que los padecen. No es raro que en un adulto mayor con un cuadro de estas
características se diagnostique una demencia de tipo Alzheimer. La clínica, la evaluación
neuropsicológica y los estudios de neuroimágenes permiten orientar el diagnóstico. La
angustia de los familiares es grande y se sorprenden cuando la persona comienza a
mejorar. Por esta razón reciben el nombre de “pseudodemencia depresiva”. María Roca
y Teresa Torralva, del Departamento de Neuropsicología de INECO, demostraron la
capacidad de un test de evaluación neurocognitiva breve, el Addenbrooke’s Cognitive
Examination, para diferenciar personas con depresión de aquellas que estaban iniciando
un cuadro de demencia tipo Alzheimer.

La actividad motora también puede presentarse agitada, como suele ocurrir en las
depresiones ansiosas. Una inquietud permanente invade a la persona, y, por ejemplo, le
resulta difícil permanecer sentada. Se frotan las manos con desesperación y su mirada
anhelante parece un grito de auxilio. Esta agitación suele ir acompañada de quejas
permanentes, no siendo raro que las mismas no sean sobre la ansiedad, sino por alguna
preocupación física como el insomnio, la constipación o algún dolor difuso. Sin lugar a
dudas, la depresión agitada es uno de los cuadros más desesperantes de la clínica
psiquiátrica.

Es muy frecuente que todos estos síntomas que padecen las personas con depresión,
que interfieren con sus actividades, generen como consecuencia sentimientos de
inutilidad o culpa. Solemos expresar estos sentimientos bajo el rótulo de “autoestima
baja”. Por un lado, sienten que todos los problemas son su responsabilidad y, por el otro,
ven las cosas peor de lo que son. Muchas veces las personas con depresión manifiestan
preocupación por su situación económica más allá de lo real y concreto. Las ideas de
inutilidad y culpa pueden, en las formas más graves de la depresión, alcanzar niveles
reñidos de manera franca con la realidad como ideas delirantes. Las personas se
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atribuyen defectos y se hacen responsables por cosas sobre las que no tuvieron ningún
tipo de influencia.

*

La depresión no aparece de un día al otro; se instala de forma insidiosa. Dado que es
frecuente que esté vinculada a situaciones vitales adversas, sobre todo al principio,
tenemos tendencia a explicarnos cuál es la causa del malestar. De esta forma, problemas
en cualquier área de nuestra vida (trabajo, familia, economía, etc.) pasan a ser la causa
del padecimiento. Hasta que un día se da cuenta de que el malestar comienza a
dominarlo e interferir significativamente con la vida cotidiana, excediendo las pretendidas
causas enumeradas. Allí es cuando, si se tiene suerte y posibilidades, inicia el camino
para buscar ayuda.

Una de las dificultades que aumenta la desolación que afecta a las personas con
depresión es la imposibilidad de explicar su padecimiento. La incomprensión es la norma.
Nos compadecemos con facilidad de un allegado que ha sido sometido a una intervención
quirúrgica, o tuvo un problema cardíaco o digestivo, pero nos cuesta muchísimo
ponernos en el lugar y comprender a las personas que nos dicen que tienen depresión. El
hecho de no tener una radiografía o algún estudio que nos muestre esta enfermedad hace
dificultoso incluso creer en ella.

El carácter íntimo e invisible de la depresión aumenta la sensación de soledad de
quienes la padecen. Los familiares tienden a alejarse y dejar sola a la persona que está
deprimida o, lo que a veces resulta peor, lo abruman con consejos y recomendaciones.
“Ponete una pila” debe ser la frase más escuchada por las personas enfermas de
depresión y, a la vez, el consejo más inútil. Si fuera tan fácil la solución, la depresión no
existiría. Otra frase común en estos casos es “lo que necesitás es…”. Es claro que
quienes se acercan a la persona con depresión lo hacen con buenas intenciones. Siempre
se les recuerda a los allegados de los pacientes que lo que la persona necesita es solo
saber que están cerca y presentes. Una mano tendida puede más que un millón de
palabras. A veces las personas con depresión se ponen irritables, lo que hace aún más
difícil acompañarlas. Discutir con ellas no será de mucha ayuda. Las dificultades de estas
personas para hacer lo que todos pensamos que las podría ayudar, se deben a la severa
afectación de la voluntad. Por algo el psiquiatra español José Luis López Ibor llamó a la
depresión “la enfermedad de la gana”, es decir, la enfermedad del deseo y la voluntad.
Las personas con depresión no pueden hacer cosas porque ya no lo disfrutan.

*

En sus formas más extremas y severas, las fantasías de muerte son frecuentes. Es un
error ignorar esto y pasarlo por alto. Si tenemos un familiar que padece depresión y nos
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preocupa el tema, intentar hablarlo con él será mejor que un silencio cómplice. Con la
actitud más comprensiva de la que seamos capaces y sin ningún juicio de valor,
podremos saber qué tan riesgosa es la situación, y así discutirla con los profesionales que
tratan a nuestro ser querido; pero lo más importante es que se trata de un potente gesto
de cuidado y comprensión.

Con frecuencia, frente a la persona que atraviesa un episodio depresivo, no es raro
que notemos que de a ratos está más animado, sobre todo en determinados momentos
del día. Esta variación diurna del humor es típica de las depresiones de raigambre más
biológica y no debe confundirnos. Pero por lo general lo hace, nos confunde; y provoca
nuestro entusiasmo generando el típico comentario: “estás mejor, ¿no?, ¿por qué no vas
a trabajar mañana?” o frases semejantes. No todas las personas con depresión dejan sus
obligaciones, pero si este hubiera sido el caso, un regreso prematuro puede no ser el
mejor consejo. Hay que esperar que la decisión sea consensuada entre el paciente y el
profesional.
Si bien conocemos desde siempre las dificultades para pensar y concentrarse que
mencionamos al principio de este capítulo, hace pocos años que el funcionamiento
neurocognitivo de la depresión comenzó a estudiarse de forma sistemática. Las personas
con depresión se quejan frecuentemente de dificultades cognitivas; por ejemplo, aquellos
que disfrutan la lectura, no solamente han perdido la capacidad de disfrutar este hábito,
sino que se les hace difícil terminar una página de un libro. A medida que nos vamos
adentrando en el conocimiento de esta enfermedad, hemos aprendido a reconocer los
trastornos que produce sobre la capacidad de concentrarnos (lo que llamamos
“atención”) y la capacidad de resolver problemas que necesitan cierta planificación, que
en neuropsicología se denomina “función ejecutiva”. Esta es la razón por la que el primer
lugar donde las personas con depresión notan que algo no anda bien suele ser en el
trabajo o en el estudio. Dentro de los programas de tratamiento modernos de la
depresión, se suele incluir un plan de rehabilitación cognitiva, con el objeto de lograr una
recuperación funcional más completa y rápida.

Sin embargo, hay hipótesis que señalan que estos déficits cognitivos serían la
expresión de un mecanismo más complejo, destinado a que la persona deprimida pueda
analizar las situaciones estresantes que precedieron a su estado. Esta teoría se engloba
dentro de una línea de pensamiento que ve a la depresión no como una enfermedad, sino
como un mecanismo adaptativo adecuado para lidiar con situaciones que no podemos
resolver. Eso ocurre en el contexto de la llamada “Medicina Darwiniana”. Todos los
síntomas de la depresión como la tristeza, la anhedonia, la retracción y el enlentecimiento
serían una forma de desactivar la motivación por un objetivo inalcanzable. En una
situación no propicia, por ejemplo competir por una posición en la cual otros candidatos
tienen más chance, bajar el esfuerzo y la toma de riesgos es un mecanismo de
protección. La visión evolutiva de la depresión nos hace tener en cuenta no tanto los
mecanismos involucrados, sino las situaciones que le dieron lugar. La rumiación
analítica propuesta por el psiquiatra Paul Andrews y el psicólogo J. Anderson Thomson
se inscribe en este marco y propone que los problemas complejos, como los que
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preceden al desarrollo del ánimo depresivo, requieren un análisis minucioso. Este puede
ser fácilmente interrumpido por las demandas cotidianas. La interferencia en funciones
como la memoria de trabajo, la atención y la función ejecutiva, todos fenómenos
comprobados en la depresión clínica, favorece la cavilación persistente sobre el problema
que disparó el episodio, según estos investigadores. Esta rumiación permitiría resolver el
conflicto o analizar los determinantes para situaciones semejantes en el futuro. Su
propuesta se centra en medio de la polémica sobre si criterios actuales para el diagnóstico
de la depresión no llevan los límites hacia el ánimo depresivo normal ante los avatares de
la vida. Si pensamos que los rasgos que caracterizan al ser humano moderno se
definieron hace 20.000 años en un entorno infinitamente más sencillo que la sociedad
moderna, se comprende por qué este mecanismo se torna insuficiente para resolver los
conflictos actuales. Una cosa es enfrentar la pérdida de un rol dominante en la tribu; y
otra muy diferente y más compleja es lidiar con las consecuencias afectivas, filiales y
financieras de un fracaso matrimonial o financiero que impacta a todo nuestro núcleo
social inmediato.
Las psicólogas Lyn Abramson y Laureen Alloy llevaron a cabo hace más de treinta años
una serie de experimentos que concluyeron en el concepto de “realismo depresivo”, un
desarrollo que podemos relacionar con la idea de la depresión como mecanismo
adaptativo. Abramson y Alloy sometieron a un grupo de personas a un experimento en el
cual se les pedía que decidieran hacer o no una acción que podría ser seguida por una
consecuencia. El primer experimento fue simple: apretar un botón y ver si una luz se
encendía. Luego comenzaron a utilizar computadoras, la persona apretaba la barra
espaciadora y luego de un lapso podía aparecer un cuadrado en la pantalla. Lo que las
personas no sabían es que la respuesta era determinada al azar, no había ninguna relación
entre la decisión de apretar o no el botón y la luz o el cuadrado. El verdadero objeto del
experimento era evaluar la percepción de aquellos que participaban sobre el nivel de
control que tenían sobre la respuesta. Las personas con depresión demostraron ser más
precisas para determinar el grado de control. Eran más realistas y se daban cuenta de
que, si tenían algún control, era marginal.

En todo caso la visión de la depresión como mecanismo adaptativo es una hipótesis
de gran valor para comprender los estados anímicos que sobrevienen por los avatares de
la vida –lo que denominamos “trastornos adaptativos”–; y nos insta a trabajar para lograr
soluciones que permitan a la persona emerger fortalecido del episodio, evitando abordajes
terapéuticos simplistas. Sin embargo, estas hipótesis están lejos de dar una respuesta
simple a una serie de eventos. En primer lugar, en los cuadros depresivos de gran
severidad con rasgos psicóticos y melancólicos, en los cuales la rumiación como una
letanía de las ideas de ruina y culpa no tiene ningún fundamento en el pasado biográfico
inmediato de la persona afectada. Por otro lado, tampoco explica la tendencia de los
cuadros depresivos con marcada carga genética familiar a aumentar el riesgo de recaídas
con cada nuevo episodio e independizarse de los estresores ambientales.
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*

La idea de que las enfermedades son el producto de un desequilibrio de elementos de
nuestra constitución normal no es nueva. Tal vez esto se inicie con los filósofos
pitagóricos del siglo VI a. C., que estaban cautivados por los significados penetrantes de
la matemática en el mundo. Descubrieron que las notas de la lira dependían del largo y
tensión de la cuerda, y que las relaciones entre tonos eran numéricas, sentando las bases
de la armonía moderna. De la misma manera la armonía del universo dependía de
relaciones matemáticas y en este contexto, el número cuatro adquiere un significado
especial. Empédocles, un aparente pitagórico disidente, decía que todo estaba compuesto
de cuatro elementos: tierra, agua, aire y fuego; de ellos surgen las cualidades seco,
húmedo, cantidad y densidad. Las tétradas de los pitagóricos y de Empédocles son
mantenidas por Hipócrates con las cuatro estaciones del año y las cuatro edades del
hombre. La doctrina de las cualidades se vincula con los cuatro humores que gobernaban
nuestra fisiología: sangre, bilis amarilla, flema y bilis negra, que se corresponden con las
cuatro propiedades de cálido, húmedo, seco y frío. En el siglo II Galeno de Pérgamo, en
su Tratado de las Facultades Naturales, toma la idea de los humores y elabora la
hipótesis de los temperamentos. Las personas se podían clasificar según cuatro
temperamentos que se corresponden con estos humores: sanguíneo, colérico, flemático y
melancólico (viene del griego: colie, bilis y melanos, negro). Es destacable que la misma
palabra temperamento hace referencia a la proporción equilibrada de los cuatro
elementos que hacen a una persona atemperada, dice Galeno, es decir, afinada. De esta
manera, la metáfora musical se repite. Posteriormente Kant reelabora la hipótesis de los
temperamentos y en el siglo XIX el psicólogo alemán Wilhelm Wundt también la
desarrolla.

Como vemos, la doctrina de los temperamentos acompañó a la historia de la medicina
con vueltas de tuerca periódicas; en nuestro tiempo nuevos datos clínicos e
investigaciones sólidas la han revitalizado. Podemos definir a los temperamentos como
una disposición de las personas a determinados patrones de reactividad emocional,
oscilaciones del afecto y niveles de sensibilidad a los estímulos. Representan la parte de
nuestra personalidad más ligada a la biología y a los genes. Hoy reconocemos cinco
temperamentos:

• distímico,
• irritable,
• ciclotímico,
• hipertímico,
• ansioso.

No representan en sí mismos una enfermedad; son rasgos normales de la personalidad
que caracterizan a ciertas personas. Sobre todo los temperamentos hipertímico,
ciclotímico y distímico constituyen algo así como la materia prima para que se
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desarrollen los trastornos afectivos como la depresión o el trastorno bipolar.
Los temperamentos han sido estudiados en tiempos recientes por el gran investigador

de los trastornos anímicos bipolares, Hagop S. Akiskal. (4) Para el estudioso, los
temperamentos son una excelente oportunidad para comprender los vínculos entre rasgos
normales de personalidad y el desarrollo de trastornos del ánimo. Se trata de rasgos de
conducta estables a través del tiempo, acompañados de una fuerte reactividad afectiva.
Imaginemos que esta capacidad de reactividad afectiva tiene la posibilidad de expresarse
en una gama continua que va desde las oscilaciones normales de la vida cotidiana, hasta
extremos como en el trastorno bipolar. Akiskal sostiene que son los mismos genes los que
producen el efecto distinto, en base a diferencias determinadas por nuestra biografía y
eventos desencadenantes. Estudió minuciosamente los principales rasgos de los
temperamentos y desarrolló un cuestionario de autoevaluación, la escala TEMPS-A, que
permite detectar en una persona la proporción de cada rasgo temperamental. Esta escala
puede ser utilizada para hacer correlaciones estadísticas con otros parámetros, como, por
ejemplo, la tendencia a desarrollar trastornos del ánimo. (5)

Desde un punto de vista evolutivo, cada temperamento habría implicado una ventaja
adaptativa para la humanidad. Esta visión darwiniana otorga un rol social beneficioso
para cada rasgo temperamental. El temperamento hipertímico se caracteriza por ser
alegre, optimista, cálido, sociable y extrovertido; elocuente y jocoso; lleno de energía y
planes imprevistos. Con mucha frecuencia son desinhibidos y grandes buscadores de
estímulos, se caracterizan por ser seductores seriales. Este temperamento tiene gran
relevancia para el liderazgo puesto que incluye los rasgos que caracterizan a los líderes,
los exploradores y los conquistadores. Son las personas que dicen que les gusta ser el
jefe.

Un rasgo cardinal del temperamento depresivo es la sensibilidad al sufrimiento, propio
y de los demás. Suelen ser personas sacrificadas y dedicadas a otros, se sienten bien
cuando están en armonía con su entorno. La pérdida de este equilibrio favorece el
desarrollo de la depresión. La ventaja social adaptativa de quienes portan estos rasgos
radica en su tendencia a afirmarse en las familias y las instituciones y tomar el rol de ser
quienes hacen el trabajo pesado, el que requiere sacrificios. Con el objeto de dar
fundamento científico a sus ideas, Akiskal correlacionó los datos de los temperamentos
con otras herramientas conocidas de valoración de la personalidad que determinan dos
rasgos fundamentales: la aversión al riesgo y la búsqueda de novedad. Mientras las
personas con temperamento hipertímico mostraron altos puntajes de búsqueda de
novedad y bajos en la aversión al riesgo, las personas con temperamento depresivo –y
también los ansiosos– mostraron la respuesta inversa. Esto permite postular la idea de
que el temperamento depresivo favorece la búsqueda de armonía y seguridad en los lazos
familiares, sociales y profesionales. Para Akiskal, el temperamento distímico favorece, en
este sentido adaptativo, la propensión al trabajo en hombres y los vínculos maritales en
las mujeres. No es esta una postura que tenga que ver con una visión retrógrada del rol
femenino, sino que intenta explicar cómo el instinto maternal fue un motor fundamental
en etapas precoces de la especie humana, para la consolidación de la familia como núcleo
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de la sociedad. Ya señalamos que los aportes de la medicina darwinista adquieren sentido
si nos ubicamos en el entorno humano de la Edad de Piedra, momento en el que la
especie humana comienza su vertiginoso desarrollo.

Por su parte, el temperamento ciclotímico, para Akiskal, se caracteriza por las
oscilaciones del ánimo que son el germen de la bipolaridad franca. Para él esta forma de
temperamento se vincula con la creatividad; la gran facilidad para encontrar –y cambiar–
parejas de los ciclotímicos permitirían esparcir los genes de esa creatividad.

Por último, el temperamento ansioso se distingue por la tendencia a preocuparse, lo
cual genera el beneficio adaptativo social que Akiskal denomina “ansiedad altruista”. En
el entorno social, aquellos que por definición se preocupan son los que se dedican a los
demás, el brujo de la tribu, el chamán. Hoy diríamos los religiosos y los médicos. En esta
observación Akiskal nos brinda una buena explicación para la vocación médica. (6)
Robert Cloninger, el gran investigador de la personalidad que desarrolló los conceptos de
“evitación del daño” y “búsqueda de novedades”, diseñó un cuestionario para la
evaluación del temperamento y el carácter, llamado TCI. En un estudio en el que
participó su colaborador estrecho en la Universidad de St. Louis, el argentino Igor Zwir,
estudiaron los rasgos temperamentales que se relacionaban con la elección de la
especialidad en un grupo de residentes de medicina. Por supuesto, los cirujanos
mostraron una muy intensa dimensión de comando. Los que elegían la psiquiatría como
especialidad mostraron una fuerte asociación con el rasgo de compasión; lejos de la
búsqueda del poder y manipulación que muchos endilgan.

*

Los primeros antidepresivos que conocimos aparecieron en la década de 1950. Uno de
ellos, la iproniazida, demostró inesperados efectos antidepresivos mientras se la probaba
como tratamiento para la tuberculosis. Pertenece a la familia de los inhibidores de la
monoamino oxidasa (IMAO), ya casi en desuso por las dificultades que ocurrían cuando
se combinaban con ciertos alimentos.

En un lapso breve de tiempo, surgieron varios antidepresivos llamados “tricíclicos”
por su estructura química; todos ellos mejoran el estado de ánimo de manera ostensible,
pero se caracterizaban por tener muchos efectos indeseables, como constipación, boca
seca, visión borrosa, que se debían a su capacidad de interactuar con muchos sistemas de
neurotransmisores y además, requerían ser utilizados con cautela en personas con
problemas cardíacos. Los psiquiatras tenían una fuerte sospecha, debido a su distribución
hereditaria, de que sobre todo las formas más severas de depresión debían tener una base
biológica que no podían demostrar. La aparición de medicamentos con la capacidad de
mejorar el estado de ánimo resultó ser un motor extraordinario para el desarrollo de la
investigación sobre las bases neurobiológicas de la depresión, algo impensado poco
tiempo antes. Una serie de hipótesis de complejidad creciente se fue elaborando a la par
de nuestro conocimiento del mecanismo de acción de los medicamentos antidepresivos.
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Así tuvimos primero un modelo cuantitativo que decía que la depresión se debía a un
déficit de los neurotransmisores noradrenalina o serotonina, que los antidepresivos
normalizan. Pero esto no explicaba por qué si el efecto sobre los niveles de
neurotransmisores era inmediato, la mejoría clínica se demoraba. Aquí surgió el
descubrimiento de cambios en la sensibilidad o regulación de los receptores. Estas
significan modificaciones profundas, y a veces misteriosas, en la dinámica interna de las
neuronas implicadas. Se empezó a notar que la administración de estos medicamentos
modificaba el estado de la maquinaria genética de la neurona, haciendo que genes
dormidos se expresaran. Por esta y otras razones el premio Nobel Eric Kandel afirmó
que “los neurotransmisores dialogan con los genes”.

Indagando cuál era el lugar crítico para la acción de los antidepresivos, se descubrió
que se trata de una proteína que está ubicada en las sinapsis, los sitios donde las
neuronas se comunican y se pasan la información entre sí. La proteína en cuestión es el
transportador de los neurotransmisores noradrenalina, serotonina y dopamina, cuya
misión es hacer que el neurotransmisor vuelva a la neurona original luego de ser liberado
por el impulso nervioso. Dentro de estos, el transportador de la serotonina, o 5
hidroxitriptamina, adquirió un rol estelar. Los investigadores pensaron que un
medicamento que actuara solo sobre esa proteína, sin afectar otros neurotransmisores,
tendría un buen efecto antidepresivo sin producir las molestias de los otros. Así fue como
nació la fluoxetina –el famoso Prozac–, el primero de la familia de los inhibidores
selectivos de la recaptura de serotonina (ISRS). Estos medicamentos revolucionaron la
psicofarmacología, no tanto porque fueran más efectivos que los anteriores, sino porque
en la búsqueda de un efecto puro fueron el primer psicofármaco de diseño de la historia.
El científico de la compañía farmacéutica que lo generó fue capaz de predecir cómo se
iba a comportar el medicamento en base a sus propiedades, antes de salir del laboratorio.

Además de ser el sitio donde actúan los antidepresivos, o tal vez por esto mismo, el
transportador de la serotonina despertó el interés de los investigadores. Mediante técnicas
de manipulación genética lograron crear un roedor en el cual el gen que lleva la
información para fabricar esta proteína está apagado, es decir, el transportador no
funciona. Este ratón tiene la particularidad de que, si se lo expone a situaciones
extenuantes, se comporta de una forma equivalente a la depresión y la ansiedad. Como
hemos mencionado en el capítulo sobre las emociones, el cerebro de un ratón no es
comparable al de un humano en complejidad y las inferencias están limitadas porque los
ratones no nos pueden decir lo que sienten, pero los circuitos moleculares involucrados
son los mismos.

Con el objeto de evaluar los efectos que distintas variables evolutivas podrían tener
sobre la salud de las personas, un grupo de investigadores neozelandeses diseñó un
extenso y complejo estudio, el llamado Estudio del Condado de Dunedin. Para este,
seleccionaron una muestra de 1037 niños de 3 años, nacidos entre el 1° de abril de 1972
y el 31 de marzo de 1973. Estos chicos fueron evaluados para ver su estado de salud
física y mental cada dos años (un porcentaje importante de ellos fueron evaluados
periódicamente hasta que cumplieron 38 años). Uno de los objetivos de esta
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investigación fue medir la relación entre la exposición al maltrato infantil, los eventos
estresantes y el desarrollo de síntomas de depresión en la vida adulta. Esta extraordinaria
investigación pudo demostrar que parte de los niños que habían sido expuestos a
maltrato, abuso o negligencia emocional infantil tenían más posibilidades de desarrollar
depresión, especialmente si sufrían eventos vitales adversos alrededor de los 20 años.
Cuando quisieron ver cuáles eran los factores que podrían mediar esta diferencia, se
apoyaron en un descubrimiento que había ocurrido mucho después de que la
investigación comenzara y que tiene que ver con la –ya presentada en este libro–
proteína transportadora de la serotonina. El gen que porta la información para fabricar
esta proteína (vamos a llamarla PT5HT para abreviar) está ubicado en el cromosoma 17
y se caracteriza por tener un polimorfismo, es decir, una pequeña variación en el gen que
produce proteínas sanas, pero con sutiles diferencias en su nivel de funcionamiento. Un
polimorfismo no representa una enfermedad en sí mismo.

Cuando tomaron muestras de ADN de las personas del Estudio de Dunedin y
cotejaron la predisposición a desarrollar síntomas depresivos, los investigadores,
liderados por Avshalom Caspi, pudieron observar lo siguiente: a igualdad de exposición a
eventos estresantes precoces y tardíos, los portadores de cierta variante del gen (que
denominan s/s) tienen una tendencia mucho más marcada a desarrollar depresión que los
portadores de otra variante del gen del PT 5 HT, la denominada l/l. La conclusión a la
que arribaron es que la variante del gen no causa la depresión, sino que modera o media
el efecto del estrés para aumentar las posibilidades de desarrollar depresión. Este estudio
produjo un enorme impacto en la comunidad científica, pese a que investigaciones
posteriores no confirmaron plenamente este hallazgo. Por primera vez existía un
indicador que permitía comprender la relación entre la predisposición genética para
padecer depresión y los efectos del estrés.

*

Los vínculos entre el estrés y la depresión no siempre fueron claros. En un principio los
psiquiatras pensaron que se trataba de un efecto inespecífico entre los avatares de la vida
y la depresión. Los datos que señalan la influencia de los genes para producir depresión,
disponibles en la década de 1980, conducían a un modelo innatista, donde la
predisposición era lo más importante. La idea del código genético como una instrucción
ciega fue modificada por avances que mostraron la capacidad del mismo de ser regulado
por diversos factores, incluyendo el ambiente.

La concepción de un cerebro estático fue reemplazada por la noción de la
neuroplasticidad, que está vinculada íntimamente con la epigenética. Hemos visto cómo
Waddington crea este término estudiando los embriones y propone la existencia de
mecanismos reguladores de la expresión de los genes. Sabíamos, por ejemplo, que cada
episodio depresivo favorecía la repetición de otro en el futuro y que, al principio, los
eventos vitales adversos desencadenantes eran claros, pero con la sucesión de episodios
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esta relación se iba perdiendo. Los nuevos episodios depresivos parecen, de esta manera,
independizarse de los eventos ambientales.

La neuroplasticidad se refiere a la capacidad de nuestro sistema nervioso de modificar
su funcionamiento y conectividad de forma permanente en respuesta a diversos
estímulos. A diferencia de lo que creímos durante décadas, nuevas sinapsis se establecen
con el aprendizaje. El proceso de la memoria, que inquietó a los neurobiólogos durante
años, está determinado por cambios moleculares que luego determinan modificaciones
estructurales en las neuronas que crean nuevas conexiones permanentemente. Por su
parte, sabemos que, de manera contraria a lo que se pensó durante décadas, nuestro
cerebro fabrica neuronas nuevas todo el tiempo. Este fenómeno llamado “neurogénesis”
ocurre con particular intensidad en el hipocampo, estructura de gran importancia en la
memoria y la regulación del ánimo.

En la actualidad el modelo denominado “Genes x Ambiente” señala que existe una
interacción compleja entre los genes y nuestro entorno. Por un lado, los genes modifican
la forma en la cual nuestro entorno nos afecta, como este caso. Por otro lado, sabemos
que ciertos factores del ambiente pueden modificar no solo nuestros genes, sino la forma
en la cual se expresan. Esto pertenece al complejo capítulo de la epigenética, la ciencia
que estudia cómo se regula la expresión del código genético. Su desarrollo brindó la base
para la aparición del nuevo capítulo de las ciencias de la conducta que es el de la
reactividad ambiental que revisamos en el capítulo sobre el estrés.

*

Los primeros indicadores de los vínculos biológicos entre el estrés o síndrome general de
adaptación y la depresión aparecieron en 1968 cuando Bernard J. Carroll publicó una
serie de investigaciones sobre el Test de Supresión de la Dexametasona en personas con
depresión, demostrando que la regulación de la hormona del estrés, el cortisol, estaba
alterada. Más tarde, Carolyn Mazure vio en una serie de estudios comunitarios que la
ocurrencia de eventos vitales estresores previos al inicio de episodios depresivos era 2,5
veces más frecuente y que el 80% de los casos de depresión fueron precedidos por
eventos vitales estresantes.

Según el investigador Kenneth Kendler, la depresión mayor es un trastorno
multifactorial paradigmático, cuya predisposición está influida por un amplio rango de
factores que incluyen la predisposición genética, déficits en la crianza, experiencias
traumáticas, factores de personalidad predisponentes, inicio precoz de trastornos de
ansiedad, baja autoestima, pobre sostén social, abuso de sustancias, dificultades
vinculares una historia previa de depresión y dificultades y eventos vitales estresantes
recientes.

Datos que corroboran el rol de los eventos vitales negativos en la depresión provienen
del estudio CONVERGE (por las siglas en inglés para Estudio Experimental sobre la
epidemiología genética de la depresión de China, Oxford y Universidad Commonwealth
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de Virginia). Se trata de un consorcio que desde hace varios años trabaja diseñando
complejas investigaciones orientadas a responder preguntas sobre las relaciones entre los
eventos vitales, la depresión y los genes. Una parte del estudio, llevado a cabo sobre una
muestra de 1970 mujeres chinas de la etnia Han que sufrían depresión mayor y 2597
controles sanos, se propuso evaluar la exposición a eventos vitales estresantes. Las
conclusiones fueron contundentes y de enorme valor porque al provenir de otro entorno
cultural mostró que ciertos fenómenos serían universales. Las mujeres chinas con
depresión mayor mostraron mayor chance de exposición a eventos vitales estresantes que
los controles sanos. De los dieciséis eventos evaluados, tres mostraron la tendencia más
fuerte a preceder el desarrollo de depresión, lo que avala una relación causal: la violación,
el abuso físico y la negligencia emocional severa. La violación aumentó el riesgo de
padecer depresión once veces en las mujeres con depresión mayor. La pregunta lógica
que surge es cómo eventos que ocurrieron mucho tiempo antes dejaron su marca para
favorecer el desarrollo de la depresión. El mismo grupo, pero ahora utilizando el ADN de
11.670 mujeres de las tres regiones, estudió dos conocidos marcadores genéticos de
exposición a eventos negativos: el ADN mitocondrial elevado y la disminución de la
longitud de los telómeros. Ambos marcadores confirmaron estar asociados con el
antecedente de eventos vitales adversos, aunque no pudieron establecer que los mismos
fueran los causantes o factores de riesgo para desarrollar depresión. El mecanismo que
vincula ambas cosas sería más complejo aún. Este elaborado estudio que involucró el
trabajo de cientos de investigadores para responder una pregunta sencilla nos pone de
frente con las marcas moleculares de la violencia de género. Desde hace mucho sabemos
que la depresión es más frecuente en las mujeres; esta vulnerabilidad estaría dada no solo
por constitución sino, en muchos casos, por la exposición al abuso ejercido sobre ellas
por el mal llamado “sexo fuerte”.

*

La combinación de predisposición genética familiar con los eventos vitales adversos en la
génesis de la depresión se condensa en la hipótesis denominada “diátesis-estrés”, que ha
sido desarrollada y depurada hasta llegar a lo que consideramos “la hipótesis de los
campos unificados de la depresión”. Dos vertientes de investigación aparentemente
separadas convergen para producir un modelo de integración: por un lado, las hipótesis
desarrolladas por la escuela de psicología cognitiva y, por el otro, las investigaciones
sobre la neurobiología de la depresión.

El gran investigador del modelo cognitivo de la depresión Aaron Beck supo explicar el
modelo diátesis-estrés. Él propone que las adversidades vitales precoces contribuyen a la
formación de actitudes disfuncionales que se incorporan a las estructuras cognitivas,
llamadas “esquemas cognitivos”, lo que aumenta la vulnerabilidad. Los esquemas
cognitivos son atajos mentales que utilizamos para interpretar la realidad externa e interna
de forma rápida y efectiva. La activación de tales esquemas ante los eventos adversos

104



cotidianos produce un sesgo cognitivo particular, es decir, interpretaciones cognitivas que
desencadenan síntomas depresivos leves, que llamamos “reactividad cognitiva”. Un
ejemplo de un sesgo es ser pesimista. Cada cosa mala que pasa, por pequeña que sea,
confirma la suposición de que “las cosas siempre pueden salir mal”. Según Beck, la
activación repetida de los esquemas cognitivos se organiza en un modo depresivo, que
impacta en nuestros esquemas afectivos, conductuales y motivacionales aumentando la
vulnerabilidad cognitiva. La acumulación de eventos vitales estresantes, o un solo
episodio severo, impactan en el modo depresivo y lo tornan hipersaliente, es decir, que
toma el control del procesamiento de la información. Todas las vivencias, las
representaciones y los recuerdos comienzan a ser vistos a través de este cristal, que evita
la reevaluación, el mecanismo que nos permite reflexionar y ver que una situación no es
tan negativa como aparenta. Todo este proceso se condensa en la depresión clínica, con
todos sus síntomas. Es decir, que los sesgos cognitivos depresivos no surgen de la nada,
sino de un verdadero proceso de aprendizaje distorsionado que culmina con la depresión.

En sus versiones más recientes del modelo, Beck incorpora datos de la neurobiología
que indican que la hiperreactividad al estrés está mediada por factores genéticos que
modifican la respuesta de la amígdala, estructura del lóbulo temporal vinculada a las
emociones y a la regulación de la respuesta de estrés, como ya se explicó anteriormente.
Además, utiliza el concepto neurobiológico del kindling, según el cual, eventos neurales
que se producen en respuesta a estímulos tienden a producirse independientemente de
estos con la repetición en el tiempo.

Recordamos que el estudio de la cohorte de Dunedin vinculó la PT5HT en su
variante genética s/s con un aumento de la posibilidad de desarrollar depresión en
respuesta a la exposición a eventos vitales estresantes precoces y tardíos. Un estudio
posterior muy interesante confirma estos vínculos. El psicólogo de la Universidad de
Stanford Ian Gotlib demostró cómo influía la variante s/s de la PT5HT en un grupo de
mujeres adolescentes sanas, cuyas madres estaban bajo tratamiento antidepresivo en
respuesta a un estresor cognitivo. Las jóvenes eran sometidas a un test aritmético en un
entorno exigente, tras lo cual se les tomaba una muestra de saliva para ver los niveles de
cortisol. Gotlib confirmó que las adolescentes portadoras de la variante s/s del gen del
transportador de la serotonina, aunque no estaban enfermas, tenían un aumento de los
niveles de cortisol mayor que las portadoras de las otras variantes. Esto confirmó que el
efecto del gen sobre la respuesta de estrés no depende de que la persona esté deprimida;
se trata de un marcador de rasgo, de predisposición, la diátesis que mencionamos.

Hay evidencia de que los portadores del polimorfismo s/s de la PT5HT tienen mayor
tendencia al miedo condicionado, responden con mayor facilidad a pruebas de sobresalto,
tienen mayor reactividad del eje hipotálamo-hipófiso suprarrenal y tienen mayor
predisposición al social blushing, la respuesta de ponerse colorado en situaciones de
exposición a otros, característica de la ansiedad social.

En consonancia con el pensamiento evolutivo darwiniano, que atribuye un rol
adaptativo a nuestras respuestas, algunos investigadores han comenzado a preguntarse si
el modelo diátesis-estrés no es la expresión de una función de adaptación más compleja
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en la cual la evolución hacia la depresión es solo una de las posibilidades. El modelo de la
sensibilidad diferencial al entorno propone que los sesgos cognitivos interactúan o son
parte de modalidades de funcionamiento que, en un contexto adverso, favorecen el
desarrollo de síntomas de depresión y ansiedad. Sin embargo, en un contexto favorable,
la misma permeabilidad y maleabilidad ante este entorno se convertiría en un factor
adaptativo positivo. Elaine Fox y Christopher G. Beevers, psicólogos de las universidades
de Oxford y Austin, respectivamente, formularon de forma extensa esta hipótesis de
enorme interés. Destacaron la convergencia de los estudios de vulnerabilidad, tomando
como ejemplo el polimorfismo de la PT 5 HT y los desarrollos de la psicología cognitiva
sobre los sesgos cognitivos. Como hemos visto, el sesgo cognitivo negativo es la
tendencia a focalizar sobre eventos ambientales negativos o a reaccionar de un modo
exacerbado ante los mismos que suelen presentar las personas con predisposición a
desarrollar depresión. También ha sido vinculado al realismo depresivo. Aportando una
pieza más a nuestra hipótesis de los campos unificados, estos investigadores postularon
que eventos ambientales tempranos específicos (ya sean positivos o negativos)
combinados con variantes genéticas que potencian la sensibilidad al entorno podrían
contribuir al desarrollo de sesgos cognitivos tanto tóxicos como potenciadores, los que, a
su vez, influencian la forma en la cual experiencias subsecuentes impactan en nuestro
bienestar. Esta hipótesis del sesgo cognitivo propuso que, una vez que un sesgo cognitivo
negativo se instala, el procesamiento futuro de la información se desvía y refuerza la
sensibilidad a factores negativos del entorno y resultan, eventualmente y en combinación
con otros factores, en el desarrollo de trastornos afectivos como depresión y ansiedad.
Inversamente, un entorno precoz continente puede cultivar un sesgo cognitivo
potenciador (por ejemplo, atención selectiva para la información positiva o evitación
estratégica de señales negativas), lo cual ayudaría al sujeto a prosperar. Un
psicoterapeuta cognitivo que trabaja con una persona con depresión busca primero que la
persona tome conciencia de sus sesgos negativos, es decir, su tendencia a destacar los
aspectos negativos de la realidad. A partir de allí se trabajan estrategias de reevaluación
que permiten modificar estos sesgos. Estudios de investigación de gran alcance que
combinen la evaluación de los sesgos cognitivos con los factores genéticos
predisponentes serían de un enorme valor para ayudarnos a comprender los mecanismos
que llevan a la depresión y, al mismo tiempo, desarrollar estrategias terapéuticas
psicológicas y biológicas más avanzadas.

La investigación básica brindó datos que avalan el rol moderador del ambiente, no
solo en el riesgo de padecer depresión, sino en la respuesta al tratamiento. La doctora
Silvia Alboni, de la Universidad de Modena, en Italia, condujo un interesante
experimento en roedores. En el mismo demostró que los efectos antidepresivos del
fármaco fluoxetina solo se ponían de manifiesto si los animales se encontraban en un
medio enriquecido, no así si el medio era estresante. Esto le permitió construir la
hipótesis de la susceptibilidad al cambio no dirigida. En ella, el tratamiento induce los
cambios neuroplásticos que abren una ventana de oportunidad para que los estímulos
ambientales faciliten la mejoría clínica. Si bien se trata de un experimento de laboratorio,
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las implicancias clínicas del mismo, en caso de comprobarse en humanos, son enormes.
Todos sabemos que un entorno desfavorable es el ambiente ideal para que un buen
tratamiento fracase. De modo inverso, el ambiente adecuado consolida las posibilidades
de respuesta.

*

Philip W. Gold es un investigador del Instituto Nacional de Salud Mental de los Estados
Unidos que ha dedicado su vida entera al estudio de la depresión, particularmente, en sus
relaciones con el estrés. No dudó en señalar que, dado el carácter crónico e insidioso de
la depresión que infiltra los atributos que definen nuestra humanidad, ha desarrollado una
particular y sostenida antipatía por esta condición. Para Gold, el carácter humillante de la
depresión nos hace ver mucho menos de lo que somos, dado que las personas con
depresión tienen dificultades para mostrarse orgullosos de sus logros y, en cambio, se
focalizan en recuerdos emotivos de experiencias negativas. Muy pocas enfermedades
como la depresión atacan de manera tan frontal nuestra dignidad, de forma de socavar
nuestro concepto de nosotros mismos o nuestras expectativas. Por una parte, revisó
todos los datos que hemos señalado sobre el rol de la PT5HT en la regulación de las
respuestas de estrés. Al mismo tiempo reseñó una serie de estructuras cerebrales,
centrales en la regulación de la respuesta normal al estrés, que en la depresión muestran
una función o, incluso, una estructura alterada: la corteza prefrontal, la amígdala, la
corteza prefrontal subgenual, el hipocampo y el núcleo accumbens. Estas estructuras
conforman un complejo circuito que monitorea nuestra conducta y las respuestas a las
demandas del entorno. Las situaciones de estrés activan la amígdala del lóbulo temporal,
generando una respuesta de alarma y estrés. La corteza subgenual cumple el rol de
moderar esta respuesta mediante conexiones directas con la amígdala. Los portadores de
la versión s/s de la PT5HT tendrían un acople menos eficiente entre estas estructuras,
favoreciendo que la amígdala exagere sus respuestas. Cuando la amígdala se activa, sus
conexiones con la corteza prefrontal dorsolateral hacen que esta desacelere su función de
monitoreo del entorno y regulación de la actividad, dejando de focalizar en lo que es
relevante para hacerlo solo en lo que es peligroso. Por otro lado, la estructura cerebral
que nos permite experimentar sensaciones de recompensa, el núcleo accumbens, también
es inhibida. Esto disminuye nuestra capacidad de experimentar recompensas, apareciendo
la anhedonia típica de la depresión. A partir de la hiperactividad de la amígdala se
producen dos fenómenos: la ansiedad y la recuperación de recuerdos de tono negativo,
tristes o desagradables.

La interferencia en la actividad de la corteza prefrontal es crítica por el rol de la
misma en la toma de decisiones en un contexto cambiante. Facundo Manes formó parte
del grupo internacional de expertos en neurociencias cognitivas que demostró que las tres
dependencias que conforman esta estructura (Orbitofrontal-Dorsolateral y Dorsomedial)
participan en este complejo proceso. Esto explica la sensación de sentirse abrumados por
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los problemas cotidianos que expresan muchas personas que cursan estados depresivos.
Por esta razón, Gold resume sus investigaciones señalando que la depresión es una

respuesta de estrés que se ha distorsionado por la interacción entre la predisposición
genética, los eventos vitales estresantes y los desencadenantes que, paulatinamente, van
modelando este circuito que es el que explicaría el Modo Depresivo de Beck. En sus
trabajos, Gold explica de forma elegante aspectos clínicos de la depresión como el
desgano, la rumiación de supuestos peligros o recuerdos negativos, la incapacidad de
experimentar placer y las dificultades cognitivas que nos impiden resolver los problemas
cotidianos.

*

La gran poeta argentina Alejandra Pizarnik padeció depresión. Hija de inmigrantes rusos,
muy precozmente se dedicó a la poesía. En sus escritos su enorme capacidad literaria se
pone al servicio de una exquisita descripción del sufrimiento que la acosaba. En cada
verso de sus poemas, la oscuridad, la melancolía, la muerte y el suicidio se hacen
presentes. Fue una persona que pudo expresar su enorme talento por sobre el
padecimiento que le producía el severo trastorno depresivo que terminó con su vida. Los
teóricos del modelo de la sensibilidad diferencial nos dirían que este rasgo le habría dado,
al mismo tiempo, el sufrimiento y su capacidad creativa.

Un documental sobre su corta vida y enorme obra nos pone en contacto con testigos
de primera mano de su difícil existencia. Todos coinciden en destacar su desordenada
belleza interior y el enorme valor literario de sus escritos. A su extraordinaria capacidad
de ilustrar el sufrimiento se agrega un manejo magistral del lenguaje, producto del
conocimiento profundo de la lengua y la poesía.

Luego de un intento de suicidio, Pizarnik, en vez de ser internada en un hospital
especializado monovalente, fue derivada a la, por ese entonces, recientemente formada
Sala de Psicopatología de un hospital general. Por aquellos años se había iniciado un
movimiento que reaccionaba contra la psiquiatría de los grandes hospitales –mal llamados
“manicomios”– y proponía la creación de esas salas en hospitales generales. En estos
servicios predominaba una visión antipsiquiátrica, con un marcado rechazo por la clínica,
la biología y los tratamientos biológicos, en sintonía con la idea imperante en la época
sobre el origen social de los trastornos mentales. Como siempre, las buenas intenciones
no fueron suficientes; es este un caso paradigmático en el que cierta ideología se impuso
por sobre el criterio y la experiencia médica con resultados comprobables. Uno de los
psiquiatras que la asistió durante esa internación fue entrevistado en el documental.
Resulta verdaderamente impactante escucharlo afirmar sin que siquiera le tiemble la voz
que, de haber sido internada en uno de “esos hospitales monovalentes” no hubieran
dudado en administrarle una serie de tratamientos electroconvulsivantes que hubieran
eliminado sus ideas de suicidio, lo que él no duda en considerar un acto represivo.
Pizarnik termina con su vida mediante una sobredosis de barbitúricos durante un permiso
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de salida de fin de semana de ese hospital. Ni en el más febril de los delirios se nos
ocurre una situación en la cual un médico pueda concebir que salvar una vida es un acto
de represión. El respeto por las libertades del individuo y la preservación de los derechos
humanos de la persona sometida a un sufrimiento alienante indicaban la sencilla maniobra
de ponerla al tanto a ella y a sus familiares de las alternativas terapéuticas disponibles y
permitirles el derecho de decidir sobre su tratamiento. Hoy en día llamamos a esta acción
“consentimiento informado”.

No sabemos cuánto se hubiera prolongado la vida de Pizarnik si ese acto final hubiera
sido evitado mediante la implementación del tratamiento adecuado. La terapia
electroconvulsiva aplicada con equipos y métodos modernos sigue siendo una indicación
insoslayable en casos de riesgo como la ideación suicida y en los estados catatónicos
agudos. En nuestro medio este recurso ha sido objeto de una controversia basada más
que nada en prejuicios que la vinculan, con ignorancia y sin ningún sustento, a las
torturas utilizadas durante las sangrientas dictaduras que azotaron nuestras sociedades en
décadas pasadas. La realidad indica que es un recurso seguro y de enorme eficacia
terapéutica en situaciones críticas. A tal punto que todas las guías internacionales de
consenso de tratamiento la incluyen como alternativa que debe ser tenida en cuenta en
situaciones específicas y ante el fracaso de otros abordajes.

La bibliografía científica que avala su eficacia y seguridad es contundente e
incontestable. Somos conscientes de que hay quienes intentarán desmentir estos datos en
el contexto de regulaciones que sugieren prohibir su utilización, que ha quedado
restringida al campo de la medicina privada. Solo las personas de mayores recursos con
acceso a la misma pueden elegir un tratamiento que mejore sus vidas. La comunidad
psiquiátrica ha exigido, con pobres resultados, que el tema se discutiera sobre la base de
información científica. Las respuestas han sido argumentos alejados tanto de la ciencia
como del genuino interés por las personas que podrían ser ayudadas por este recurso.
Ningún cardiólogo piensa que la cardioversión eléctrica sea un elemento de tortura o
represivo. Tampoco nadie cree que un cirujano es un torturador. Son herramientas para
salvar vidas. La terapéutica electroconvulsivante tiene, como todo tratamiento, sus
efectos colaterales indeseables que se expresan sobre todo a nivel cognitivo. Pero su
utilidad en situaciones desesperadas tornan a los mismos aceptables; mientras en el otro
platillo de la balanza se encuentran el enorme sufrimiento y menoscabo del individuo que
produce la depresión y que puede alcanzar a poner en riesgo su propia vida.

Kitty Dukakis, la esposa de Michael Dukakis, ex gobernador del estado de
Massachusetts y candidato a presidente de Estados Unidos, fue víctima de la depresión a
lo largo de su vida, lo que la sumió en el abuso del alcohol. Luego de años de lucha y de
tratamientos inefectivos logró una extraordinaria recuperación tras recibir una serie de
tratamientos electroconvulsivantes. A partir de allí se convirtió en una defensora del
tratamiento. En su libro Shock, publicado en 2007, cuenta su experiencia y su sorpresa
por los prejuicios en contra de una terapéutica tan efectiva. Dukakis se ha dedicado
durante mucho tiempo a recorrer su país dando conferencias y testimonio de su
experiencia.
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La miniserie Homeland, cuya protagonista Carrie padece trastorno bipolar, brindó una
visión diferente sobre la terapia electroconvulsivante a la que el cine nos tiene
acostumbrados. Por primera vez se muestra que el tratamiento es propuesto a la persona
afectada como una alternativa humanitaria para terminar con su sufrimiento. La propia
hermana psiquiatra de la protagonista la acompaña. En todo momento queda claro que el
tratamiento es aplicado por un grupo de profesionales atentos y humanitarios, en
condiciones de seguridad apropiadas.
Desde los primeros antidepresivos que aparecieron, como mencionamos anteriormente,
en la década de 1950, a las complejas moléculas multimodales de diseño de la actualidad,
mucha agua ha corrido bajo el puente. El doctor Carlos Zárate, psiquiatra nacido y
educado en la ciudad argentina de Córdoba y que hace ya muchos años emigró a Estados
Unidos, llegó a la conclusión de que un medicamento que actúe sobre un tipo especial de
sistema de neurotransmisores en el sistema nervioso, el ácido glutámico, debía tener
efectos antidepresivos según sus predicciones. Revisando datos de la
neuropsicofarmacología encontró que el anestésico disociativo ketamina actuaba de
manera precisa en el sitio que consideraba clave: el receptor NMDA del neurotransmisor
glutamato. Como sabemos, la ketamina es una droga de abuso en las fiestas electrónicas
por su efecto disociativo. Se trata de un fármaco no desprovisto de efectos indeseables
que requiere un monitoreo médico estrecho para su uso; por eso, los accidentes entre los
jóvenes por su uso fuera del entorno médico adecuado se vuelven periódicamente una
lamentable noticia. Más allá de esto, Zárate logró que el comité de Docencia e
Investigación del Instituto de Salud Mental donde se desenvuelve le permitiera hacer un
experimento controlado y administrar ketamina endovenosa a una muestra de pacientes
con depresión resistente al tratamiento. Los resultados fueron asombrosos y dejaron
atónito al propio Zárate: los síntomas de la depresión, incluyendo las ideas de suicidio,
desaparecían pocos minutos después de la infusión de esta droga, aunque el efecto no era
duradero. Este procedimiento en ciencia se denomina “prueba de concepto”, un
experimento llevado a cabo para comprobar que una teoría tiene sustento. Pese a la falta
de estudios controlados a gran escala, la ketamina se está utilizando en algunas clínicas
de Estados Unidos para el tratamiento de la depresión resistente. Si bien es poco factible
que su uso sea ampliamente aprobado, es mérito de Zárate haber participado de un
cambio de paradigma farmacológico.

*

La depresión es una condición clínica frecuente y puede llegar a ser severa e interferir
significativamente en la vida de las personas y su familia, pero es siempre tratable. Existe
una amplia gama de recursos para abordarla. En la actualidad el mejor tratamiento es
interdisciplinario: una combinación de fármacos, psicoterapia y estrategias de
rehabilitación que permiten una recuperación franca y completa. Si bien no existen
recetas rígidas para diseñar los tratamientos, se han ido perfeccionando las denominadas
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“guías de consenso”, ya referidas anteriormente. Para la elaboración de estas guías,
expertos estudian minuciosamente toda la evidencia disponible, determinan su validez en
base a parámetros científicos bien establecidos y elaboran un plan de acción escalonado.
Este plan de acción implica recomendaciones sobre medidas terapéuticas a tomar en cada
etapa del tratamiento. Su utilización ha permitido mejorar de forma notable la calidad de
los tratamientos. La ciencia ha construido un largo camino para lograr esto y falta mucho
por recorrer aún, pero la búsqueda del bienestar de las personas con depresión sigue
siendo el horizonte que la guía.

1. “Doctor, nunca se pierde el fútbol de los jueves con sus amigos, pero hace un mes que no va y se queda en
casa”; “Los fines de semana solíamos salir, ir al cine o a caminar, ahora no hay forma, se queda en casa en la
cama, aunque no duerma”, son algunos de los testimonios que suelo escuchar en el consultorio.

2. Una paciente me contó entre lágrimas que no puede disfrutar de sus nietos.

3. Hemos visto pacientes atravesar la puerta del consultorio con una lentitud que nos hizo pensar en alguna causa
neurológica.

4. Quien nos hiciera el honor de acompañarnos en la edición del tratado sobre trastornos bipolares que
publicamos hace algunos años con los doctores Vázquez, Strejilevich, García Bonetto y Garbini.

5. En nuestro medio la escala TEMPS-A fue traducida por el doctor Gustavo Vázquez. Con esta herramienta un
grupo de colegas pudimos demostrar, en un estudio que involucró a varios institutos, que siguiendo las ideas de
Akiskal, los temperamentos afectivos eran más prevalentes entre los familiares sanos de personas con trastorno
bipolar. Esto cumple su predicción de que el temperamento tiene una expresión gradual que va de la normalidad
hasta la producción de síntomas francos de trastornos afectivos. Con la habilidad poética que lo caracteriza
Akiskal sostiene que los temperamentos son la forma diluida de los genes de la bipolaridad y la genialidad al
mismo tiempo.

6. Nunca se me había ocurrido que mi vocación por la salud de otros se origina en uno de los rasgos de mi
personalidad que más me ha perturbado a lo largo de mi vida: la ansiedad.
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Capítulo 6

El trastorno bipolar
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La creatividad es más que solo ser diferente.
Cualquiera puede hacer planes raros; esto es fácil.

Lo que es difícil es ser tan simple como Bach.
Hacer lo simple, impresionantemente simple, esto es creatividad.

CHARLES MINGUS

La mayoría de los seres humanos somos animales diurnos: desplegamos nuestra actividad
a lo largo del día y, conforme llega la noche y nos gana el cansancio, dejamos para la
última hora del día tareas vinculadas con el descanso y el esparcimiento o la
contemplación. Leer, ver televisión o escuchar música resultan la antesala ideal del
merecido sueño que se acerca. Nuestros niveles de energía y actividad varían con el
momento del día, las estaciones y los distintos momentos del ciclo vital. La capacidad de
ajustar la actividad según las posibilidades y necesidades es un mecanismo adaptativo que
la naturaleza ha perfeccionado a lo largo de la evolución.

El oso, rey absoluto del bosque, tiene un solo enemigo: el invierno. Por eso se pasa
toda la primavera y el verano cazando, comiendo, engordando y alimentando a sus crías.
Debido a su capacidad de acumular el exceso de alimento en un tipo particular de tejido
adiposo, la grasa parda, puede obtener una reserva que le permite hibernar largos
períodos, cuando el frío torna escasa la disponibilidad de alimentos. Por su parte, los
roedores, mamíferos pequeños y muy vulnerables, han aprendido y se han adaptado al
hecho de que los lugares abiertos y la luz del día aumentan la posibilidad de ser víctima
de depredadores. Por esa razón, realizan su actividad en forma preferente de noche y en
lugares pequeños. La tendencia de los ratones a desarrollar ansiedad en lugares abiertos e
iluminados es utilizada en etología –el estudio de la conducta animal– para simular
situaciones semejantes a la ansiedad en seres humanos.

Las oscilaciones en nuestro nivel de energía y actividad nos permiten adaptarnos a las
cambiantes situaciones del entorno. Nuestra vida está regida por la articulación de las
demandas internas básicas, como la alimentación y buscar pareja, con las posibilidades
medioambientales y sociales. Estamos muy activos y enérgicos en períodos de
producción laboral o académica; pero automáticamente nuestro nivel de funcionamiento
se enlentece en situaciones en las cuales la quietud, favorecedora de la introspección, se
impone como ocurre ante una pérdida. Estudios recientes han demostrado que el
malhumor ante una mala noticia nos permite procesarla mejor. Hemos visto teorías que
proponen que la depresión es una respuesta normal ante situaciones que no podemos
resolver. Esta regulación de la actividad está coordinada por una sofisticada maquinaria
psicofisiológica. En el interior de nuestro cerebro, una compleja red constituye los
llamados “circuitos reguladores del humor”. Como todo dispositivo humano, puede
desregularse por causas variadas, generando condiciones en las cuales esta capacidad de
regulación se pierde o se altera, produciendo oscilaciones más allá de lo esperado o de lo
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que nuestra realidad psicofisiológica podría explicar.
El trastorno bipolar es una condición clínica que afecta a una porción significativa de la
población. (1) Las primeras referencias históricas a cuadros que podríamos atribuir al
actual trastorno bipolar se remontan a la Grecia Antigua. Areteo de Capadocia, en el siglo
II antes de Cristo, observó episodios de manía y melancolía en la misma persona. Pero
fue Hipócrates quien primero sistematizó el concepto. No obstante, tendríamos que
esperar hasta el siglo XIX, cuando psiquiatras franceses y alemanes estudiaron esta
condición en forma sistemática. Aunque hoy nos parezca raro, tomó mucho tiempo darse
cuenta de que depresión y euforia eran parte del mismo proceso.

Dos investigadores catalanes, Eduard Vieta y Demetrio Barcia, publicaron una
apasionante monografía en la cual dan cuenta de la que posiblemente sea la primera
descripción clara de las manifestaciones clínicas del trastorno bipolar, realizada por el
doctor Andrés Piquer en el siglo XVII, médico del Rey Fernando VI, quien habría
padecido este trastorno. Haciendo la salvedad –como ya dijimos– de que diagnosticar en
forma retrospectiva a una persona que no se ha conocido más que audaz es temerario,
Vieta y Barcia estudian en forma minuciosa las notas clínicas de Piquer para demostrar
que Fernando VI, y casi seguro su padre, el rey Felipe V, fueron afectados por lo que hoy
conocemos como trastorno bipolar. Entonces, el concepto mismo de enfermedad era
nuevo y había sido introducido en forma reciente por el médico británico Thomas
Sydenham. Para los autores, lo extraordinario de las observaciones de Piquer radica en
que, en un momento en el cual las explicaciones sobre los trastornos mentales estaban
tomadas por prejuicios morales, religiosos y pseudocientíficos, hace dos cosas que lo
colocan como un pionero de la psiquiatría. En primer lugar, no duda en calificar al
padecimiento de su paciente como una enfermedad y, segundo, se adelanta más de un
siglo a la observación que vinculaba a los episodios de depresión con los de euforia como
pertenecientes al mismo trastorno. Es frecuente que aspectos que hoy nos resultan
obvios, no lo fueron tanto en el pasado; como dijimos, recién en el siglo XIX la
psiquiatría reconoce la existencia de una condición que combina dos cuadros totalmente
diferentes, la depresión y la euforia patológicas. Para Vieta y Barcia, Piquer es el primero
en describir el trastorno, lo que tradicionalmente se atribuye a los psiquiatras franceses
Jules Falret que menciona la folie circulaire (locura circular) o Jules Gabriel Francois
Baillarger quien describe la folie a double forme (locura a doble forma), cerca de 1850.

*

El nombre original de “enfermedad maníaco depresiva” fue otorgado a esta condición
hacia fines del siglo XIX por el psiquiatra alemán Emil Kraepelin. Su característica
central es la repetición alternada de episodios, cuya duración puede ser variable, en los
cuales el estado de ánimo está inhibido o exaltado.

Durante los episodios depresivos predominan el desgano, la apatía o desinterés,
dificultades para pensar, concentrarse y resolver problemas. Las alteraciones en el sueño
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y el apetito son frecuentes. A diferencia de la depresión unipolar, aquí no es raro que
ambos estén aumentados. Todo esto se acompaña de intensa angustia y autoestima
disminuida, la cual, como hemos visto, en casos severos puede conducir a verdaderas
ideas delirantes de culpa o ruina. Los pensamientos de suicidio no son raros en el
trastorno bipolar y, nuevamente, su detección y discusión con la persona afectada y la
familia son necesarias.

Estos episodios alternan con otros caracterizados por un aumento de la energía por
encima de lo habitual. Si bien es normal sentirse entusiasmado cuando uno encara un
nuevo proyecto y no es raro que un episodio de euforia comience así, este aumento de la
energía supera lo esperable. Las personas se ponen más habladoras, duermen menos y
hacen muchas cosas a la vez.

Aparece una sensación de súbita claridad y eficiencia, que son la contraparte de las
ideas de culpa y ruina y las dificultades para resolver problemas que veíamos en la fase
depresiva. En principio esto no parece representar un inconveniente. Por eso, el experto
en bipolaridad Hagop Akiskal (2) lo denomina “el lado soleado de la hipomanía”, que es
el nombre que reciben las formas moderadas de euforia. Pero existe un lado oscuro
caracterizado por la conducta errática con tendencia a cometer fallas en el trabajo,
irritabilidad, conducir en forma más agresiva, consumo de tóxicos, no raras veces
indiscreciones de tipo sexual y gastos excesivos. Vieta y Barcia encontraron notas del
confesor de Felipe V quién registra que en una fase de euforia notó que “a su majestad le
gusta demasiado su mujer”.

La forma extrema de la exaltación es la manía: la persona pierde control sobre sus
acciones, pudiendo aparecer conductas riesgosas, así como síntomas psicóticos, en
general de tipo megalómano; se sienten poderosos e influyentes, a veces hasta
experimentan la sensación de estar más cerca de Dios. Estas formas graves
afortunadamente no son las más frecuentes. No duermen y desarrollan una actividad
febril, la cual no lleva a ningún resultado. También hablan sin parar. El pensamiento se
acelera a un punto que denominamos “fuga de ideas”, por lo que comprender lo que
dicen se torna difícil. En un cuadro maníaco la persona afectada puede desarrollar
conductas con riesgos concretos para sí mismos y quienes los rodean, por lo que, en
muchos casos, la internación es necesaria. Los tratamientos modernos permiten, en la
mayoría de los casos, controlar el cuadro en poco tiempo.

Como vemos, a causa de que las oscilaciones se producen entre dos extremos o polos
del estado de ánimo, este cuadro ha sido denominado “trastorno bipolar”.

*

La evolución del estudio de los cuadros psiquiátricos presenta una singularidad. Al igual
que en todas las ciencias, los primeros descubrimientos se hacen sobre los fenómenos
más evidentes. Por esta razón los tratados de psiquiatría de fines del siglo XIX y
principios del XX muestran las descripciones de las formas más llamativas y dramáticas
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de los trastornos mentales; aquellos que, por sus características eran más disruptivos en
la vida cotidiana de las personas y su entorno. Por eso los primeros cuadros que se
estudian en ese momento son los que hoy consideramos en el extremo de gravedad. En
su mayoría, pacientes que, por la severidad de sus síntomas, requerían hospitalizaciones
dada la carencia absoluta de terapéutica. La clínica psiquiátrica de aquellos tiempos era
una clínica de hospitalizaciones y cuadros clínicos aparatosos y resonantes. Esta
especialidad reconoce más tarde las formas más sutiles de padecimientos psíquicos, de
forma tal que la psiquiatría ambulatoria es un fenómeno que aparece bien entrado el siglo
XX. Esto no significa que las formas más leves de trastornos no hayan sido importantes,
sino que aún no habían sido reconocidas. Muy por el contrario, sabemos que la sutileza
de estos cuadros motiva que su reconocimiento y tratamiento específico se retrasen,
profundizando el sufrimiento de quienes los padecen.

La necesidad de observar la evolución longitudinal de las enfermedades es un aspecto
que toda la clínica médica descubre en el siglo XIX. Aparece la idea de la historia
natural de la enfermedad. ¿Qué la anuncia?, ¿cómo se inicia y cómo progresa? En la
psiquiatría fue el ya mencionado Emil Kraepelin, quien con más ahínco aplicó este
modelo. Estas observaciones le permitieron diferenciar la enfermedad maníaco depresiva
de la demencia precoz, que hoy llamamos “esquizofrenia”. Es posible comparar esta
observación de Kraepelin con la solución de un problema técnico o científico de larga
data, como es el caso de la invención de una máquina de volar más pesada que el aire, lo
que ocurriría pocos años después. Para la ciencia médica psiquiátrica, esta observación
del psiquiatra de Múnich significó un enorme avance científico. A partir de entonces se
pudo comenzar a ordenar y estudiar los padecimientos de las personas afectadas de
forma más precisa y fue posible empezar a predecir la evolución de dichos
padecimientos.

El concepto de uni o bipolaridad aparece muchos años después, en la década de
1950, cuando otros dos psiquiatras alemanes, Karl Kleist y Karl Leonhard, se dieron
cuenta de que algunas personas mostraban el típico patrón de alternancia entre episodios
de depresión y de euforias. Pero otros pacientes solo presentaban episodios depresivos.
En 1970 el investigador David Dunner observó que algunos pacientes alternaban
depresiones con episodios hipomaníacos, lo que hoy denominamos “trastorno bipolar
tipo II”. Luego, una serie de expertos como Hagop Akiskal y Jules Angst comenzaron a
reparar en la existencia de formas atenuadas del trastorno. Los episodios no mostraban
siempre la misma gravedad, pero sí compartían la inestabilidad del estado de ánimo. Se
empezó a hablar de un “espectro bipolar moderado”. Los manuales diagnósticos
modernos asignan a la vieja enfermedad maníaco depresiva (depresiones que alternan
con manías) la tipificación de trastorno bipolar tipo I, y el tipo II a las personas que
alternan depresiones con hipomanías. Es importante tener presente que las formas
moderadas de trastornos bipolares pueden también producir un gran sufrimiento al
paciente y sus familias, por lo que no deben ser minimizadas. Tal vez la mayor diferencia
está dada por la menor incidencia de hospitalizaciones, aunque no es tan claro.

Con estas observaciones recientes se hizo evidente que había muchas personas
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afectadas que experimentaban un lamentable retraso para recibir el diagnóstico adecuado.
El principal motor de esto es que la parte más visible, persistente y que mueve a las
personas a consultar es la depresión. Los episodios de euforia son a veces muy breves y
pasan inadvertidos por la persona. Es muy típico que luego de un largo episodio
depresivo notemos una leve exaltación, no es raro que la reflexión de la persona y sus
familiares sea pensar que es lógico, luego de tanto malestar, por lo que no surge como un
elemento a destacar en la próxima entrevista con el médico. Dado que el tratamiento de
la depresión unipolar es diferente al del trastorno bipolar, este pequeño dato es de enorme
relevancia. Acostumbrados a los cuadros maníacos clásicos, los psiquiatras tardaron en
reparar que esas formas sutiles y muy fugaces de euforia marcaban la misma
inestabilidad del estado de ánimo.

*

El escenario es casi siempre el mismo. Una persona consulta por un primer estado
depresivo, el cual experimenta una respuesta más o menos rápida al tratamiento
farmacológico. Durante algunos días los familiares lo ven un poco acelerado y
entusiasmado, pero piensan que es normal luego de haber pasado dos meses sin
levantarse de la cama. El bienestar dura algunos meses hasta que, pese a que siguiendo el
consejo de su médico nunca dejó la medicación antidepresiva que tanto bien le hizo, los
síntomas de la depresión reaparecen. Nueva medicación, nueva mejoría; pero esta vez la
recuperación dura menos. La situación se repite varias veces. Comienza el peregrinaje
para buscar un especialista que dé en el clavo con la depresión, lo que no hace más que
agravar la situación porque impide la visión longitudinal del problema. Hasta que un día
el médico hace algunas preguntas que resultan fundamentales. En presencia de un
familiar indaga en forma más minu ciosa el antecedente de episodios de aumento de la
energía, dado que se ha aprendido que, si se pregunta por euforia, es posible equivocarse
porque es muy frecuente que la respuesta del paciente sea negativa. Pero el familiar
acompañante destaca que, efectivamente, durante uno de los episodios, el cambio de
medicación fue seguido por un período en el cual la persona estuvo hiperactiva, no
dormía e, incluso, se puso irritable. Todo se normalizó cuando le bajaron la dosis del
antidepresivo, poniendo en evidencia lo que denominamos “viraje farmacológico”. Este
es un rasgo que suele diferenciar los trastornos bipolares de la depresión unipolar. El
medicamento desestabiliza a la persona, facilitando la mejoría, pero también la aparición
del otro polo del trastorno. (3) La segunda pregunta que hace el médico suele sorprender
por lo certera y tiene que ver con la existencia de antecedentes familiares. Dado que el
trastorno bipolar es una condición con marcada carga genética, no es raro que se observe
su repetición en las familias (recordemos el caso de Felipe V y su hijo, y Fernando VII).

Por estas y otras razones el diagnóstico del trastorno bipolar no es tan sencillo; se
requiere una actitud médica inquisitiva, buscando los indicadores de la inestabilidad del
estado de ánimo. Los doctores García Bonetto y Strejilevich replicaron en nuestro medio
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datos de estadísticas internacionales: las personas con trastorno bipolar experimentan un
retraso en el diagnóstico cercano a los diez años. En el 78% de los casos de personas que
consultaron en centros especializados, el diagnóstico previo más frecuente había sido la
depresión.

Todo lo señalado nos permite comprender dos aspectos fundamentales del
tratamiento del trastorno bipolar:

• El uso de los denominados medicamentos “estabilizantes del humor” como primera medida. La
utilización de medicamentos antidepresivos se efectúa con suma cautela, siguiendo recomendaciones
muy estrictas, dada la posibilidad de que su uso resulte en un efecto desestabilizante.
• La visión de corto plazo resulta perniciosa. Es posible, así, lograr que la depresión mejore, pero datos
consistentes demuestran que si no se privilegia el uso de estabilizantes, con el tiempo, las cosas tenderán
a complicarse.

El diagnóstico muchas veces se ve interferido por la existencia de los llamados “episodios
mixtos”. Se trata de cuadros complejos, muy ruidosos, en los cuales la mezcla de
síntomas de euforia con otros de depresión confunde a todos. La persona está
angustiada, pero a la vez excitada, lo que se expresa con una marcada irritabilidad y
conflictividad interpersonal. Se ve como un cuadro depresivo, con marcada agitación y
sensación subjetiva de aceleramiento mental desagradable. Los pensamientos se agolpan.
Durante los mismos, las personas afectadas se pelean con todo su entorno, incluyendo
muchas veces al médico y todo el equipo terapéutico. El control de la agitación es aquí el
objetivo primario y, a su vez, el que más alivio produce a la persona, dando tiempo para
controlar la depresión y buscar la estabilidad. (4)
Los “temperamentos afectivos” han sido observados desde la teoría humoral de la Grecia
Antigua; en la actualidad su estudio se ha revitalizado debido a que reflejan un aspecto de
la personalidad más estable e influido por la herencia. No es reflejo de una enfermedad,
sino de una modalidad normal de regulación del ánimo y la energía.

Hoy se reconocen cinco temperamentos afectivos:

• distímico: caracterizados por la baja energía, ser pesimistas y rumiadores pero hipercríticos y
sacrificados;
• ciclotímico: oscilan entre dos estados antagónicos de energía;
• irritable: caracterizado por la tristeza, la irritabilidad y la emocionalidad, son también insatisfechos,
hipercríticos y malhumorados;
• hipertímico: son alegres, seguros, versátiles, incansables, buscadores de novedades;
• y ansioso: inseguros, evitativos, con tendencia a la preocupación.

Akiskal ha propuesto que cada temperamento ha implicado para la especie humana un
rasgo conductual beneficioso, como hemos visto en el capítulo sobre la depresión. Así los
distímicos serían quienes se ocupan del trabajo pesado y de avizorar los problemas,
fenómeno a veces llamado “realismo melancólico”; los hipertímicos serían los
conquistadores y emprendedores y los ansiosos los que se preocupan por los demás. Por
su parte, los temperamentos afectivos confieren cierta vulnerabilidad para el desarrollo de
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trastornos afectivos.
En la actualidad, el tratamiento del trastorno se basa en tres pilares, insustituibles: el

primero es la farmacoterapia, que va precedida del difícil proceso diagnóstico que ya
señalamos y en el que luego nos detendremos un poco más. Los otros dos pilares
fundamentales del tratamiento son la psicoterapia individual y la psicoeducación. Las
personas bajo tratamiento necesitan la psicoterapia para poder comprender que los
medicamentos son necesarios para estabilizar el estado de ánimo, pero que también hay
una serie de factores conductuales, ambientales e interpersonales que influyen en la
estabilidad anímica en forma positiva o negativa. Junto con su psicoterapeuta, las
personas logran tomar conciencia de cómo su forma de enfrentar los eventos vitales
puede influir en el estado ánimo. Por ejemplo, si tomamos los eventos estresores,
sabemos que una situación estresante puede ser algo negativo, una sobrecarga de trabajo
o una pérdida; pero también existe el denominado “estrés dirigido a logros” que en
personas con trastorno bipolar puede ser muy desestabilizante. La psicoterapia cognitiva,
que es la modalidad terapéutica que más se ha desarrollado en el campo de los trastornos
del ánimo, se basa en la construcción de habilidades que nos permiten manejar nuestro
humor.

Los expertos catalanes Eduard Vieta y Francesc Colom desarrollaron, hace algunos
años, un ambicioso programa psicoeducativo para personas con trastorno bipolar. No se
trató de un grupo de autoayuda, sino de un verdadero curso informativo donde las
personas aprendían qué es y qué no es el trastorno bipolar, sus causas, determinantes y
tratamientos, etc. Dudas e inquietudes eran despejadas. Vieta y Colom no se
conformaron con diseñar el curso, sino que, como buenos científicos, lo pusieron a
prueba para ver si realmente mejoraba la calidad de vida de los pacientes. Para eso
diseñaron un estudio controlado de dos grupos, en el cual un grupo recibía el curso
psicoeducativo y el otro reuniones informativas no estructuradas. Demostraron que los
que habían participado del programa psicoeducativo, al año siguiente se encontraban más
estables y tenían mejores niveles de estabilizantes en sangre que los otros.

Una herramienta que se utiliza mucho en el seguimiento de personas con trastorno
bipolar son las mood charts o cartillas del humor. Las mismas brindan información muy
valiosa que el paciente registra a diario: estado de ánimo, ansiedad, irritabilidad,
actividades, si tomó o no la medicación y la cantidad de horas de sueño, un parámetro
fundamental, dado que suele ser el primer indicador de que algo no anda bien. Con estos
datos el equipo tratante tiene información obtenida en tiempo real; en general, la
información retrospectiva suele ser no tan precisa, porque está teñida del estado de
ánimo actual. Por ejemplo, si una persona hoy se siente bien, va a tender a pensar que en
el último lapso se sintió bien y viceversa.

Otro aspecto de la terapéutica del trastorno bipolar que se ha impuesto en los últimos
años es la rehabilitación cognitiva. Esta surge a partir de la observación de que durante
y luego de la repetición de los episodios, las personas con trastornos bipolares tienden a
presentar algunas dificultades a nivel neurocognitivo, sobre todo en la función ejecutiva y
el aprendizaje verbal. Dichas dificultades cognitivas se correlacionaron con la merma en
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el rendimiento respecto del funcionamiento cotidiano que experimentan algunas personas.
Estos datos fueron corroborados por la doctora Teresa Torralva, del Departamento de
Neuropsicología de INECO, quien diseñó una evaluación neurocognitiva ecológica. A
diferencia de las evaluaciones neurocognitivas tradicionales, que evalúan cada dominio
cognitivo en pruebas asépticas, esta investigadora diseñó y estandarizó un test que
reproduce un entorno en el cual la persona tiene que resolver, en cierto lapso de tiempo,
determinados problemas como si fuera el administrador de un hotel. En un grupo de
pacientes de la Clínica de Trastornos Bipolares de INECO que aceptaron participar del
estudio, Torralva y colaboradores demostraron que pacientes que tenían una
performance neurocognitiva tradicional dentro de los estándares normales mostraban un
déficit funcional cuando eran evaluados mediante la batería ecológica.

En los últimos tiempos, con el desarrollo de los teléfonos inteligentes y la
conectividad ha surgido todo un movimiento dentro de la medicina denominado “mobile
health”. Consiste en aplicaciones telefónicas dirigidas a colaborar con el paciente y sus
médicos en el manejo de condiciones complejas, como la hipertensión arterial. (5) Un
investigador holandés, aquejado por un trastorno bipolar durante años, hizo un
autoexperimento, que comenzó años antes del desarrollo de los teléfonos inteligentes;
diseñó un pequeño aparato que le permitía registrar, varias veces por día, sus cambios
anímicos y otros datos relacionados, algo parecido a la cartilla del humor que ya
comentamos. Luego de varios años, sometió los datos a un análisis estadístico y observó
que el algoritmo utilizado predecía las oscilaciones del estado de ánimo, mucho antes de
que él mismo las notara. Esto se vincula con la tendencia actual denominada Big Data
Analysis. El análisis de una gran cantidad de datos puede brindar información que
permanece oculta al ojo desnudo. La importancia de este camino la pone de relieve un
hecho singular: Thomas Insel dirigió durante quince años el Instituto Nacional de Salud
Mental (NIMH) de Estados Unidos, la principal agencia que coordina la investigación
sobre la neurobiología de los trastornos mentales, y que maneja un presupuesto
millonario. En una decisión sorprendente, decidió abandonar su posición y mudarse a
Silicon Valley, aceptando una oferta de Alphabet, una subsidiaria de la nueva
reestructuración de Google. El objetivo era explorar el universo de posibilidades que las
nuevas tecnologías podrían significar para dar un nuevo paso en la investigación sobre los
trastornos mentales. Podemos, por ejemplo, registrar nuestra actividad en tiempo real y
transmitirla. Así, información obtenida de cientos de miles de personas podrían brindar
claves hasta ahora inexploradas. Una de las razones que esgrime Insel es que, en
psiquiatría, el diagnóstico –hablar con los pacientes–, ideal para el trabajo interpersonal,
produce avances muy lentos en el campo de la investigación. De allí que proponga
posibilidades diferentes y haya dado este paso.

En el campo del seguimiento clínico del trastorno bipolar, tomando como base la
utilidad de la información obtenida mediante las cartillas del humor, se han desarrollado
varias aplicaciones que permiten registrar una gran cantidad de información; la aplicación
interactúa con la persona para que registre, en una escala visual, su estado de ánimo, si
tomó sus medicamentos y, además, utiliza la posibilidad del teléfono para registrar el
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nivel de actividad y horas de sueño. Esta información es enviada en forma directa al
médico, que puede registrarla y, al mismo tiempo, detectar signos de alarma que puede
discutir con la persona.
El tratamiento farmacológico del trastorno bipolar se centra en el uso de estabilizantes del
ánimo. ¿Existen medicamentos con esta capacidad maravillosa? La respuesta es sí, y
desde hace mucho tiempo. En el siglo XIX el litio había sido utilizado para el tratamiento
de la enfermedad de gota, pero el médico danés Frederick Lange lo utilizó para tratar
depresiones melancólicas en 1894.

Sin embargo, es John Cade a quien se reconoce como el padre de la criatura. En
1949 él estaba trabajando en un hospital de Veteranos en Melbourne, Australia, y utilizó
las sales de litio en un grupo de pacientes severamente afectados por excitación maníaca.
Varios de ellos mejoraron significativamente y pudieron ser dados de alta.
Lamentablemente, el artículo científico en el que Cade describió en forma minuciosa la
experiencia fue publicado en una revista australiana poco conocida y su trabajo tardó en
difundirse. Se le reconoce, entre otros aspectos, el rigor científico con el que hizo y
documentó la experiencia. Además, al mismo tiempo, había cobrado difusión un intento
fallido de utilizar litio en la insuficiencia cardíaca, lo que no ayudó a su implementación
en este trastorno. Sin embargo, se llevaron a cabo algunos estudios en Australia y en
Francia que confirmaron su apreciación de la utilidad del litio en la manía.

El destino quiso que la historia del litio volviera a Dinamarca, donde se realizaron los
estudios que le dieron el estrellato del que aún goza. Por sugerencia de su maestro, que
había leído el trabajo de Cade, Mogens Schou diseñó un estudio randomizado, en el cual
el tratamiento de cada paciente era elegido al azar para evaluar la eficacia del litio en la
agitación maníaca. Schou revoleaba una moneda y el azar decidía quién recibía el litio y
quién placebo. Los estudios randomizados comenzaban a imponerse en esos años como
una forma de evitar que la impresión del investigador, a favor o en contra de una de las
hipótesis, fuerce la interpretación de los datos. La publicación de los resultados se
expandió con celeridad y las personas con episodios maníacos dispusieron por primera
vez de un medicamento que les permitió superar sus estados, volver más rápido a sus
hogares y, como se demostraría más tarde, mantenerse estables.

La Sociedad Internacional de Trastornos Bipolares otorga cada dos años el premio
“Mogens Schou” a aquellos investigadores que hayan realizado un aporte significativo
para la comprensión o el tratamiento del trastorno bipolar. La distinción consiste en una
pequeña piedra de sales de litio en un bloque de acrílico. Además, algunos investigadores
han propuesto que el trastorno bipolar debería llamarse “enfermedad de Cade”, por la
importancia del aporte del médico australiano.

Hoy en día se reconocen otros estabilizantes del ánimo, además del carbonato de
litio. Se ha descubierto que algunos antiepilépticos tienen propiedades estabilizantes del
ánimo, como el ácido valproico, la lamotrigina, la carbamazepina y la oxcarbazepina.
Todos ellos muy eficaces y con indicaciones precisas.

Los antiepilépticos comenzaron a utilizarse como agentes estabilizantes del humor en
la década de 1970, cuando la carbamazepina era un antiepiléptico de utilización masiva
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en neurología. La escuela japonesa de psiquiatría había realizado algunos desarrollos que
vincularon a ciertas formas de inestabilidad del humor con la epilepsia. Así es que, en
1973, Teruo Okuma y sus colaboradores publicaron el primer estudio sobre el uso de
carbamazepina como estabilizante del ánimo.

A partir de allí, con cada nuevo antiepiléptico que surge, de forma inmediata se
diseñan estudios tendientes a corroborar si tiene la capacidad de estabilizar el estado de
ánimo. Además del litio y los anticonvulsivantes se utilizan otros medicamentos, como
los antipsicóticos atípicos; algunos de estos son ideales para el manejo de los episodios de
excitación o mixtos.

El tratamiento farmacológico de los trastornos bipolares suele implicar la
administración de varios medicamentos, de forma tal que el resultado es mejor que el que
se puede obtener con la utilización de cada uno por separado. Es trabajo del psiquiatra
lograr una polifarmacia racional. Para ello las indicaciones y efectos colaterales de cada
medicamento deben ser minuciosamente sopesados con el objeto final de lograr un
tratamiento a medida de las necesidades de cada persona. El uso de guías de consenso es
una ayuda fundamental a la hora de tomar estas decisiones. Un aspecto esencial es que
cada decisión terapéutica debe ser consensuada con la persona bajo tratamiento, que
debe estar interiorizada sobre el significado de la misma. De esta manera, cada entrevista
de control médico es una oportunidad psicoeducativa inmejorable.

Al igual que lo que ocurre con los antipsicóticos o los antidepresivos, la investigación
del mecanismo de acción de los estabilizantes fue decisiva para avanzar en el
conocimiento de los sistemas involucrados en la regulación del humor. Por un lado, la
evidencia científica demostró que el trastorno bipolar se distribuye en forma familiar,
fenómeno que está determinado por factores genéticos. No obstante, no sabemos aún
cuáles son los genes involucrados. Se trataría de múltiples genes, cuyo efecto sumado
confiere vulnerabilidad; factores medioambientales contribuyen para que esta
vulnerabilidad se exprese.

Al estudiar el mecanismo de acción de los estabilizantes del ánimo, el profesor
Husseini Manji, entonces trabajando en el programa de investigación del trastorno bipolar
del Instituto Nacional de Salud Mental de los Estados Unidos, detectó que varios de ellos
actúan sobre una enzima, la proteína kinasa C; esta enzima constituye un punto de
regulación crítico de una cascada de eventos moleculares que ocurren en la intimidad de
las neuronas de los ya mencionados circuitos reguladores del humor. En base a estudios
previos, Manji propuso que un fármaco con capacidad de regular esta enzima tendría
efectos reguladores del humor. Buscando en la farmacopea, observó que un
medicamento comúnmente utilizado en el tratamiento del cáncer de mama actuaba
exactamente allí. Diseñó, entonces, un estudio piloto destinado a confirmar su hipótesis.
Trató a una pequeña muestra de pacientes que cursaban episodios maníacos con este
medicamento y, como él esperaba, los pacientes mejoraron. Por supuesto que esto no
implica que el tamoxifeno sea utilizado en el trastorno bipolar. Se trató de una experiencia
que permitió lo que en ciencia se conoce como proof of concept, poner a prueba el
concepto, que ya mencionamos en el capítulo 5. Esta investigación abrió la puerta para
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una serie de avances en el conocimiento de los mecanismos involucrados en la biología y
el tratamiento del trastorno bipolar. Esto no representa una explicación final, pero pone
de manifiesto que el camino que nos permitirá llegar a tener mejores explicaciones
implica el manejo y la manipulación experimental de variables complejas.

*

No disponemos aún de una explicación sencilla acerca de la neurobiología del trastorno
bipolar. Sin embargo, el cuerpo de evidencia acumulado a lo largo de décadas de
investigaciones comienza a permitir integrar una teoría unificada del mismo. Todo indica
que el trastorno bipolar se produce por un conjunto de condiciones del neurodesarrollo,
con anormalidades funcionales interconectadas, que suelen aparecer en forma temprana
en la vida y se agravan a lo largo del tiempo. Por un lado, se ha observado cierta pérdida
del volumen cerebral en áreas que sabemos que son críticas para la regulación del humor
y la función cognitiva. A esto se agregan hallazgos consistentes a nivel celular; se han
detectado alteraciones en la regulación entre las neuronas y la glía, el representante del
sistema inmune en el cerebro, que estaría hiperactiva durante la fases depresivas y
maníacas, y retornaría al nivel basal en las fases de normalidad. Estos cambios son
coherentes con la disregulación del eje hipotálamo hipófiso suprarrenal, el cual sabemos
que activa procesos inflamatorios. Posiblemente el mayor descubrimiento de los últimos
años haya sido el hecho de que no hay un factor, un gen, una vía neural o una anomalía
cerebral que pueda explicar el trastorno por sí mismo; la respuesta vendrá desde una
perspectiva integradora de estos fenómenos en la patogenia del trastorno.

La profundización del estudio de estas complejas interacciones y su integración con
las diversas manifestaciones clínicas del trastorno permitirán descifrar este rompecabezas
y desarrollar nuevas terapéuticas. En todo caso es importante no perder de vista que el
modelo neurobiológico vigente para explicar los trastornos mentales se abre al entorno y
requiere el estudio minucioso de la interacción entre estos factores biológicos y los
factores socioambientales que contribuyen en forma indiscutida. Esto no significa abonar
la idea de que el trastorno es una mera consecuencia de variables ambientales, sino que la
consideración de los mismos es fundamental para una explicación integral que permitirá
más y mejores tratamientos.
La idea de que la creatividad tiene algún tipo de asociación con las enfermedades
mentales es un tema que ha preocupado a los pensadores desde la Antigüedad. El
arquetipo del genio loco lo presenta el mismo Aristóteles quien afirmó “no hubo ningún
genio que no tuviera una mezcla de locura”.

En la historia hay muchos ejemplos de grandes creadores que padecieron algún tipo
de condición mental. Los investigadores Dennis Kinney y Ruth Richards propusieron que
el estereotipo de creatividad y locura brinda una impresión confusa sobre las verdaderas
relaciones entre esta cualidad y la psicopatología. Ellos sugieren, con buen criterio, que
los síntomas psicóticos tienden a impedir la creatividad y que es la presencia de otras
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características psicológicas asociadas con la predisposición genética o la susceptibilidad a
diversos trastornos mentales, lo que realmente colabora con ello. Datos biográficos de
genios creativos individuales han identificado muchos casos notables en las artes, que
parecían padecer trastornos mentales mayores y, particularmente, depresión mayor y
trastorno bipolar. Conocemos los casos de Ernest Hemingway, Virginia Woolf, Edgar
Allan Poe y Lord Byron, entre otros. (6) En el caso de la esquizofrenia, la asociación no
parece ser tan frecuente y ya destacamos los casos del matemático Nash y del poeta
alemán Hölderlin.

En 1996, el psiquiatra Arnold Ludwig condujo un estudio sistemático sobre las
relaciones entre la creatividad y las enfermedades mentales. Basándose en datos
biográficos de más de mil personas eminentes de 18 profesiones diferentes, que habían
sido reseñados en el New York Times. Sus datos mostraron una llamativa asociación entre
creatividad y los trastornos afectivos. Otros investigadores han realizado trabajos
similares que llegaron a las mismas conclusiones: una cierta asociación entre los
trastornos del ánimo, particularmente el trastorno bipolar y la creatividad. Las
explicaciones para esta aparente asociación son complejas y es difícil distinguir factores
ambientales de factores de índole genético. Los familiares sanos de personas con
trastorno bipolar suelen mostrar mayor tendencia a la creatividad y suelen estar
sobrerrepresentados en profesiones creativas. Pero esto no brinda una explicación causal
de tipo genético. Por ejemplo, un entorno de crianza altamente desestructurado podría
contribuir tanto a la creatividad como al riesgo para desarrollar el trastorno.

El investigador Craig Powell y sus colaboradores, en un trabajo publicado en la
revista Nature Neuroscience en 2015, se preguntaron si la creatividad y los trastornos
psiquiátricos podrían estar asociados a través de alguna variación común en el genoma.
Para eso utilizaron una gran muestra de material genético proveniente de 86.000
personas adultas de Islandia, 27.000 adultos de Suecia y de Países Bajos. De todos ellos
se disponía de material genético, así como información sobre sus profesiones. Ninguno
padecía ninguna enfermedad mental. Cerca del 1% eran artistas, incluyendo actores,
bailarines, músicos y escritores. Utilizando datos genéticos previos sobre marcadores de
riesgo para el desarrollo de trastornos esquizofrénicos y trastorno bipolar, establecieron
un patrón para el desarrollo de estas enfermedades. Aplicando estos datos a la muestra
de Islandia, Suecia y Países Bajos pudieron establecer que las personas con mayor riesgo
de padecer alguna de las enfermedades mentales tenían también una alta probabilidad de
estar empleados como artistas o pertenecer a sindicatos de artistas. Más allá del hecho de
que estos hallazgos generan muchas preguntas, los autores se plantean por qué un factor
genético o varios factores genéticos confieren a la vez mayor riesgo para padecer
enfermedades que son muy debilitantes del funcionamiento y condiciones de
personalidad positivas como la creatividad. Desde el punto de vista de la teoría de
evolución genética, esta situación ha sido denominada “pleiotropía antagonista”, que
ocurre cuando los alelos aumentan el beneficio adaptativo de un rasgo y, al mismo
tiempo, lo reducen para otro.

Otra hipótesis explicativa podría ir de la mano del desarrollo de la reactividad
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ambiental y la sensibilidad diferencial. Un mismo rasgo confiere vulnerabilidad en un
contexto y mayor adaptabilidad en otro. En todo caso es evidente que la bipolaridad ha
contribuido para proveer a nuestra cultura de grandes creadores.

1. Un estudio local reciente mostró que hasta un 3,5% de los habitantes de la Argentina podrían padecer este
trastorno a lo largo de su vida. Hace poco hicimos el ejercicio de buscar en redes sociales el término “bipolar” y
encontramos muchos usuarios que decían sufrir el trastorno, y asociaciones de concientización sobre la
importancia de esta enfermedad, tanto lideradas por profesionales de la salud como por personas que lo padecen.
Para nuestro asombro, junto a ellos encontramos una gran cantidad de personas que utilizan el término como un
adjetivo, a veces descalificante. Esta incomprensión estigmatizante de la enfermedad y el sufrimiento que genera
en quienes la padecen, pone en evidencia, una vez más, el desconocimiento y la incomprensión que tienen que
padecer las personas afectadas.

2. Hagop Akiskal es hoy un prócer de la bipolaridad y, hace algunos años, nos hizo el honor de acompañarnos en
la edición de un manual sobre el tema (Akiskal, Cetkovich-Bakmas, García-Bonetto, Strejilevich, Vázquez.
Trastornos Bipolares. Conceptos Clínicos, Neurobiológicos y Terapéuticos. Buenos Aires, Editorial Médica
Panamericana, 2006). Destaco estas líneas que allí escribió: “El arte del manejo clínico de estos pacientes va
mucho más allá de los anticonvulsivantes o antipsicóticos atípicos. Necesita del arte de cuidar a los
temperamentalmente inquietos –aunque encantadores– individuos con vidas problemáticas. El clínico involucrado
en cuidarlos a largo plazo es, por lo general, la única antorcha estable para ellos y, por lo tanto, puede
considerarse un regulador del ánimo interpersonal”.

3. Un estudio de metaanálisis dirigido por el profesor Leonardo Tondo, de la Universidad de Harvard, con la
colaboración con el doctor Gustavo Vázquez, confirma un dato de gran utilidad en el manejo clínico del trastorno
bipolar: los antidepresivos, sobre todo los de cierta familia, tienen tendencia a producir viraje y esto tiene un
efecto desestabilizante en el largo plazo en el tratamiento, es decir, el antidepresivo ayuda a superar el episodio
actual, pero aumenta la posibilidad de tener episodios en el futuro, tanto euforias como depresiones.

4. Un paciente que padece trastorno bipolar, joven brillante y exitoso, saliendo de un estado mixto me dijo una
vez: “tomar el estabilizante es como sacarse los zapatos después de una fiesta”.

5. Una de las principales compañías de teléfonos inteligentes promociona una aplicación dirigida a monitorear los
latidos de los bebés en el útero de la madre. Luego de registrarlos, la información es enviada al médico, quien está
al tanto de la salud de sus dos pacientes, sin que estos salgan de su casa. Hace poco una prestigiosa colega
cardióloga me pidió que extendiera mis manos con la palmas hacia arriba, depositó su teléfono inteligente,
provisto con un pequeño accesorio sobre las mismas y, ante mi asombro, el registro de un electrocardiograma –el
mío, para ser más exactos– apareció ante mis ojos. “Esto lo guardo o lo mando a tu historia clínica archivada en
mi computadora, a través de la nube”. Para este tipo de medicina, cuya característica es estar centrada en el
paciente y no en el médico, tenemos que prepararnos.

6. El profesor Hagop Akiskal ha dedicado su vida al estudio y tratamiento del trastorno bipolar. Él insta a tratar a
las personas afectadas mediante intervenciones compasivas, no deben ser empujadas hacia la mediocridad. Para
Akiskal, mientras que la mayoría de las personas con trastorno bipolar grave con síntomas psicóticos no son
líderes ni creadores, constituyen el reservorio de los genes que, en una forma diluida, podrían ser las semillas de
la genialidad.
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Capítulo 7

El corazón como víctima de las emociones
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Desde tiempos inmemoriales los poetas han determinado que el corazón era el asiento de
las emociones. En la Divina Comedia, en el infierno, Dante utiliza la palabra “corazón”
varias veces y, en por lo menos cinco de ellas, asociada a distintas emociones: terror,
valor, ansiedad, pena y amor. Este vínculo comienza a ser un poco mejor comprendido a
partir del siglo XIX, momento de gran importancia para la consolidación de las bases
científicas de la medicina y en particular para las neurociencias. Gran parte de los
hallazgos que formaron los cimientos de esta disciplina se hicieron en esta época. El
cerebro comenzó a ser estudiado de forma sistemática y se desarrollaron las primeras
técnicas que permitieron observar su estructura microscópica detalladamente. Estos
trabajosos métodos que coloreaban los diversos componentes del sistema nervioso y
permitían observar las neuronas con gran precisión se desarrollaron entonces. Cerca de
un siglo pasó para que fuera posible abandonar el estudio anatómico post mortem para
observar el sistema nervioso de personas vivas mediante la tomografía y la resonancia
magnética nuclear. La descripción anatómica macroscópica y microscópica del cerebro
era el primer paso necesario para comprender su funcionamiento. Las complejas técnicas
de neuroimágenes funcionales, que se utilizan hoy en día, no tendrían sentido –tal vez ni
existirían– si, por ejemplo, el neurólogo ucraniano Vladimir Alekseyevich Betz no hubiera
observado, por primera vez en 1874, las células piramidales gigantes del área 4 de la
corteza cerebral, a las cuales vinculó con el sistema motor.

La mayoría de los problemas y las grandes preguntas sobre la mente y el cerebro se
plantearon en esta etapa histórica de la medicina con la expectativa de que la
investigación científica las iba a ir respondiendo de a poco. Paul Flechsig, neurólogo que
estudió la maduración cerebral y descubrió que la mielina, el aislamiento de las fibras
nerviosas, se va desarrollando en nuestro cerebro según un orden preciso que refleja la
evolución filogenética de las especies, tituló su discurso de asunción del rectorado de la
Universidad de Leipzig en 1892, Gehirn und Seele (Cerebro y alma). En el mismo,
insiste en que las respuestas para comprender la mente humana hay que buscarlas en el
cerebro.

Para quienes piensan que el camino ha sido demasiado largo y que ya deberíamos
tener respuestas contundentes, es bueno tener presente que cuando se hace referencia al
cerebro y sus padecimientos, se está ante un desafío intelectual y técnico de una enorme
magnitud, solamente comparable al otro gran desafío del conocimiento humano: el
universo. Las dificultades para encontrar respuestas definitivas para los padecimientos
psíquicos radican en la extrema complejidad del cerebro y de los mismos padecimientos
en estudio. Como hemos visto, la investigación brinda de manera gradual explicaciones
acerca de pequeñas porciones del rompecabezas que comienza a armarse lenta y
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progresivamente.
Ya mencionamos en otro capítulo que en 1884 el psicólogo norteamericano William

James postuló por primera vez que, lo que llamamos “emociones”, no son más que los
cambios en la actividad de nuestro sistema nervioso autónomo correlacionados con
nuestra actividad mental. Por eso sentimos miedo, amor, ira, ansiedad, porque las
emociones son los cambios que ocurren en nuestro cuerpo ante los estímulos que las
producen. También hemos visto los complejos programas neurales que se activan en
cada emoción y que están dirigidos a optimizar nuestra capacidad de supervivencia. El
compromiso del aparato cardiovascular en los procesos emocionales ha sido responsable
de que, durante tanto tiempo, el corazón fuera identificado como el origen de las
emociones.

En los últimos años se ha abierto un campo totalmente nuevo en la investigación del
sistema nervioso, los padecimientos psíquicos y la salud cardiovascular, a tal punto que
ha recibido un nombre singular: medicina corazón-cerebro.

*

Desde los experimentos de Otto Loewi en la década de 1920 sabemos que el corazón, si
bien funciona en forma automática, es regulado por influencias directas del sistema
nervioso autónomo, el simpático y el parasimpático. Un ejemplo de los extraordinarios
vínculos entre las emociones y el cerebro lo encontramos en el síndrome del corazón
roto: una condición descrita hace pocos años, que se presenta con la clínica y algunas
características del infarto agudo de miocardio, pero es totalmente reversible. La
ventriculografía muestra una imagen particular del corazón, que se ve deformado debido
a que su ventrículo izquierdo no se contrae adecuadamente. Originariamente observado
en Japón, este fenómeno clínico recibió el nombre de “takotsubo”, por la semejanza de
esa imagen con la vasija utilizada en ese país para pescar pulpos. El rasgo clínico más
destacable es que afecta a mujeres adultas, preferentemente postmenopáusicas, luego de
una emoción intensa. Pese a presentarse como un infarto, las arterias coronarias están
intactas. El cuadro se debería a una liberación masiva de catecolaminas que afectan la
dinámica del músculo cardíaco.

En años recientes hemos aprendido aspectos muy interesantes sobre las relaciones
entre las enfermedades mentales y las cardiovasculares; particularmente la enfermedad
coronaria, el taponamiento progresivo de las arterias del corazón que se manifiesta, en su
grado máximo, a través del denominado “infarto agudo de miocardio”.

Varios estudios de largo aliento fueron muy importantes para confirmar que factores
psicosociales y de personalidad influyen en la probabilidad de desarrollar enfermedades
cardiovasculares. El estudio normativo del envejecimiento fue iniciado por la
Administración de Veteranos de Estados Unidos con el objeto de establecer las variables
que afectan este proceso. En 1963 comenzaron a evaluarse a los veteranos de la Segunda
Guerra Mundial y de la Guerra de Corea: 2280 personas fueron seleccionadas para ser
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examinadas en forma periódica con el objeto de determinar los factores asociados al
envejecimiento normal y patológico y focalizando, sobre todo, sobre su salud
cardiovascular. Con muy buen criterio se buscó la forma de incluir variables psicológicas
y conductuales en el estudio, para lo que se utilizó el test de Minnesota. Se trata de un
cuestionario de cerca de quinientas preguntas que brinda un perfil bastante preciso sobre
los principales rasgos de personalidad. Sus resultados permitieron tener acceso a
evidencia que posibilitó relacionar, en el largo plazo, los rasgos de la personalidad con el
desarrollo de enfermedades cardiovasculares. Dentro de sus hallazgos, uno de los más
potentes fue la confirmación de que la ira es un factor predictivo negativo en la salud
cardiovascular y que, en personas con enfermedad coronaria, una crisis de ira puede
duplicar la posibilidad de tener un ataque agudo.

Todos conocemos algún caso de personas que, luego de discusiones, tuvieron un
ataque cardíaco. En la historia de la medicina hay un ejemplo paradigmático, el de Sir
John Hunter, un gran cirujano escocés del siglo XVIII. Tuvo su primer infarto luego de
una discusión callejera y allí pronunció una frase que encierra una gran verdad clínica:
“mi vida está en las manos de cualquier bribón que decide alterarme”. Hunter sabía que
su corazón podía sucumbir ante una nueva discusión, y así fue, falleció a los 65 años
luego de una acalorada discusión profesional. Sus biógrafos han recabado información
que lo describe como una persona francamente irascible.

Cada crisis de ira es una tormenta de catecolaminas que afecta al corazón. Cuando
nos enojamos mucho, el sistema nervioso simpático que nos prepara para la lucha o la
huida libera grandes cantidades de catecolaminas, que producen que aumente la
frecuencia cardíaca, la fuerza con la que el corazón se contrae y también la presión
arterial. Esta situación representa la tormenta autonómica perfecta para que una arteria
coronaria un poco tapada falle porque no da abasto para brindar oxígeno al territorio que
le toca o que, por otro lado, se produzca el temido accidente de placa (la placa de
ateroma se rompe liberando trozos de la misma, que terminan obturando el extremo de la
arteria y cortando el suministro de oxígeno al territorio que oxigena, lo que produce el
infarto). Todo esto se desencadena por una crisis de ira.

Otros factores psicosociales y de personalidad que se agregan a los conocidos
factores de riesgo para el desarrollo de enfermedad coronaria son la depresión, la
ansiedad y el estrés. La palabra “angustia”, que utilizamos para referirnos a un malestar
intenso en la zona del pecho vinculada a sentimientos dolorosos, es muy cercana a
“angor”, el término clínico para el dolor precordial en la enfermedad coronaria.

*

Las relaciones entre la depresión y la enfermedad coronaria comenzaron a hacerse claras
en 1988. El grupo liderado por Robert Carney estudió a 52 pacientes que se sometían a
un cateterismo cardíaco y a los que, además, se les llevó a cabo una evaluación
psiquiátrica completa. Nueve de los 52 pacientes cumplían criterios clínicos de depresión
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mayor. Al año, los pacientes fueron reevaluados para ver si habían tenido algún evento
cardíaco mayor como un infarto, cirugía de revascularización o angioplastía o si habían
sobrevivido. El mayor predictor de que alguna de estas cosas había ocurrido al año fue la
presencia de depresión en el momento de la evaluación inicial. La depresión al inicio
predijo quiénes iban a tener una evolución menos favorable.

A partir de allí comenzaron a efectuarse estudios sistemáticos. Un grupo de
investigadores de Montreal, liderados por Nancy Frasure Smith, estudió durante varios
años a un grupo de pacientes con enfermedad coronaria, evaluando si tenían o no
síntomas de depresión. Para establecer la severidad de la depresión utilizaron un
cuestionario muy difundido, el inventario de la depresión de Beck, que comprende cerca
de veinte preguntas y arroja un valor que permite apreciar la severidad del cuadro. Luego
de cinco años de seguimiento el grupo de Frasure Smith pudo demostrar que, a mayor
puntaje en el cuestionario de depresión en el momento de ser admitidos en el estudio,
aumentaba en forma proporcional la posibilidad de desarrollar nuevos eventos
cardiovasculares, incluso el fallecimiento. Por eso concluyeron que la depresión tenía un
efecto de dosis sobre la morbimortalidad cardiovascular.

Otro estudio muy interesante se llevó a cabo en California, el denominado “Heart
and Soul Study” (Estudio corazón y alma). En 2002 se evaluaron en forma sistemática,
1054 pacientes que ingresaban con enfermedad coronaria y se determinó la presencia de
factores psicosociales acompañantes: depresión, ansiedad, entre otros. Los pacientes que
sufrían depresión tenían una performance peor que los pacientes sin depresión cuando se
los sometía a la ergometría para ver el estado funcional de su músculo cardíaco. Esto no
era atribuible a que sus corazones estaban más enfermos, sino que era un efecto directo
de la depresión.

Todas estas investigaciones han permitido llegar a la conclusión de que la depresión
es un factor de riesgo independiente para el desarrollo de enfermedad coronaria. Esto
implica que las personas con depresión tienen más probabilidades de desarrollar
problemas cardíacos. El efecto de la depresión va más allá del hecho de que las personas
deprimidas suelen hacer poco ejercicio, no llevan una dieta sana y tienen tendencia al
sobrepeso –factores que de forma lamentable algunas veces agravan los tratamientos
farmacológicos– y fuman más. Los investigadores sostienen que hay algo más dentro de
la depresión que aumenta este riesgo. Sin embargo, el principal factor, según refieren
algunos expertos, es la falta de actividad física. Existe un enorme caudal de literatura
científica que demuestra vínculos biológicos estrechos entre ambos procesos. En primer
lugar, se da el efecto del estrés sobre la salud de las arterias. En segundo lugar, sabemos
que el sistema nervioso autónomo tiene un tono más elevado en la depresión, con el
consiguiente aumento de la carga de trabajo para el corazón. Además, se ha observado
que la depresión y las enfermedades cardiovasculares comparten la activación del sistema
inflamatorio. Mediadores de la reacción inflamatoria como el factor de necrosis tumoral
(TNF) y las interleucinas 1 y 6 están activados en la depresión, por lo que se piensa que
esta es un estado proinflamatorio. Se trata de factores que también están activados en la
enfermedad coronaria. Los mecanismos señalados cierran un círculo en el cual es difícil
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saber cuál es el punto de comienzo. De hecho, existen investigaciones que muestran que
podría existir una predisposición genética compartida para ambos trastornos. Por todas
estas razones es que Alexander Glassman, un estudioso de los vínculos entre la depresión
y la enfermedad coronaria, afirmó que “el corazón, más que el asiento, es la víctima de
las emociones”.

*

En el fragor de la batalla de una Unidad Coronaria, donde cada minuto vale oro y los
profesionales están muy ocupados con muchos pacientes, es muy difícil que alguien
tenga tiempo para sentarse a conversar detenidamente con un paciente para preguntarle
cómo ha estado su ánimo en los últimos días. A su vez, es bastante excepcional que haya
un psiquiatra o un psicólogo en esas unidades de emergencias. El reconocimiento de la
importancia de la depresión en el pronóstico de la enfermedad coronaria motivó a que los
cardiólogos comenzaran a plantearse una forma rápida de detectar los síntomas
depresivos, sobre todo a partir de que en 2008 una comisión interdisciplinaria de médicos
en Estados Unidos publicó una recomendación contundente para los cardiólogos: dada la
evidencia que liga a la depresión con las enfermedades cardiovasculares, a partir de ese
momento los cardiólogos tienen la obligación de detectar y ocuparse de que sus pacientes
cardíacos con depresión reciban tratamiento. En este contexto se buscó desarrollar
herramientas de detección que permitieran identificar de forma expeditiva a las personas
que, además de su enfermedad coronaria, tienen depresión. Así surgió un método de dos
pasos utilizando dos versiones del mismo cuestionario, el PHQ (cuestionario de la salud
del paciente). El primer paso utiliza la versión de dos preguntas: “en las últimas semanas,
1) ¿ha experimentado usted una disminución del placer o deseo de hacer cosas? y 2) ¿se
ha sentido usted decaído, deprimido o desesperanzado?”. Si la respuesta es positiva a
alguna de las dos, el paciente recibe un cuestionario de nueve preguntas. En el Heart &
Soul Study, una de las dos respuestas positivas permitió detectar a un 90% de las
personas que padecían depresión. Por su parte, cuando las dos respuestas eran negativas,
la depresión prácticamente podía descartarse. Este tipo de cuestionarios, muy utilizados
en la actualidad en psiquiatría y en psicología, no pretenden reemplazar el proceso
diagnóstico minucioso que requieren las condiciones mentales. Se trata de herramientas
de cribado o detección que permite, de un modo sencillo y rápido, recabar información
sobre manifestaciones psíquicas que podrían requerir una mayor atención. Con estos
datos comienzan a desarrollarse protocolos de investigación que posibilitan responder a la
pregunta sobre cuál es el mejor método para tratar la depresión asociada a la enfermedad
coronaria.

Desde hace años sabemos que el uso de ciertos antidepresivos puede ser útil en casos
moderados o graves. Durante mucho tiempo abordamos esto con reserva porque los
antidepresivos de la vieja generación denominados “tricíclicos” se caracterizaban por
tener potenciales efectos negativos sobre el funcionamiento cardíaco. Esto se producía
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no tanto sobre la irrigación coronaria, sino sobre el ritmo y la transmisión del impulso a lo
largo del corazón. Por tal razón eran utilizados con mucha cautela y solo en casos muy
necesarios. Con el advenimiento de los nuevos antidepresivos, entre los cuales los
inhibidores selectivos de la recaptura de serotonina (ISRS) se destacan, la historia
comenzó a cambiar. Los primeros estudios de eficacia y seguridad mostraron que esta
nueva generación de medicamentos, además de ser efectivos, eran mucho más seguros y
con menores efectos colaterales. Esto es destacable a nivel cardiovascular.

El profesor Bruce Rollman, de la Universidad de Pittsburgh, desarrolló hace varios
años un proyecto al que le dio el llamativo nombre de “Bypassing the Blues”, que
literalmente significa “puenteando la tristeza”. Con el objeto de abordar la depresión en
personas tras ser sometidas a cirugía de revascularización miocárdica, desarrolló todo un
programa de asistencia en el cual gran parte del seguimiento es realizado a distancia de
forma telefónica. Si bien los resultados fueron alentadores en cuanto a mejorar la calidad
de vida, todavía no se ha observado que este tipo de intervenciones modifique el riesgo
cardiovascular. Se necesitan más estudios y más prolongados aún. Estos datos no
corroboran los resultados de un estudio precoz de 2002, el famoso estudio SADHART
(estudio randomizado de la eficacia antidepresiva de la sertralina en el ataque cardíaco).
El objetivo primario era evaluar la seguridad de la sertralina, perteneciente a la
mencionada familia de los ISRS, en el tratamiento de la depresión en personas que
sufrían infartos o angina de pecho. Los resultados fueron alentadores y el medicamento
logró mejorar el ánimo depresivo de los pacientes, a la vez que fue bien tolerado sin
afectar el funcionamiento cardíaco. Pero además fue posible detectar que los pacientes
que estaban recibiendo el tratamiento activo en su evolución mostraron una ligera
tendencia a tener menos repeticiones de eventos cardíacos y accidentes
cerebrovasculares, comparados con los que recibían placebo. Si bien este no era el
objetivo primario del estudio, resultó esperanzador. La explicación podría ser compleja,
pero una posibilidad estaría relacionada con la facultad de los medicamentos de la familia
a la que pertenece la sertralina, los inhibidores selectivos de la recaptura de serotonina, de
inhibir la coagulación. Sin embargo, queda mucho por investigar aún.

*

Existe a la vez una preocupación creciente en referencia a la salud general de las
personas que padecen trastornos mentales, particularmente los más severos, como la
depresión del trastorno bipolar y la esquizofrenia. Hace algunos años se realizó una
actividad educativa de la Asociación Mundial de Psiquiatría, cuyo objetivo fue estudiar
problemas vinculados a la salud física de las personas con trastornos mentales severos.
Especialistas de todo el mundo analizaron, durante varios meses, una enorme cantidad de
evidencia científica, y luego de dos reuniones se redactaron dos artículos publicados en la
revista World Psychiatry. Con el objeto de delimitar los alcances del estudio, se acordó
revisar la información de los denominados “trastornos mentales severos”, es decir,
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aquellos que tienen la posibilidad de afectar de manera más generalizada la vida de las
personas (fueron incluidos la esquizofrenia y el trastorno bipolar). Las principales
conclusiones del estudio mostraron que las personas con trastornos mentales severos
tienen una mortalidad dos a tres veces mayor que la de la población general. Un 60% de
este exceso se debe a enfermedades físicas, que son más frecuentes en su globalidad. Por
su parte, su impacto en la calidad de vida de las personas es mayor. Entre los factores
que se contabilizaron que contribuirían a la pobre salud física de las personas con estos
trastornos se destacaron, en primer lugar, elecciones individuales en el estilo de vida. Este
factor está directamente vinculado a las condiciones psiquiátricas padecidas. Las
personas con trastornos del ánimo tienen, por su propia condición, tendencia a llevar una
vida más sedentaria, su dieta es menos balanceada y se les hace difícil dejar el hábito de
fumar. Lo mismo ocurre en las personas afectadas por la esquizofrenia. Un estudio
llevado a cabo en Finlandia demostró que la expectativa de vida de quienes padecen este
trastorno es hasta veinte años menor que la de la población general. Este dato surge
después de controlar los efectos de los medicamentos sobre la misma, tema que
abordaremos un poco más adelante.

Las enfermedades que afectan más a las personas con trastornos mentales severos
son las relacionadas con el sobrepeso, el síndrome metabólico y la diabetes. Esta
situación, a su vez, produce un aumento del riesgo cardiovascular, infartos agudos de
miocardio y accidentes cerebrovasculares.

Este grupo de enfermedades es seguido por las virales, particularmente, la hepatitis;
las respiratorias también son significativas. La tuberculosis, una condición que, si bien es
transmisible, se ve ampliamente favorecida por factores sociales. Las personas con
enfermedades mentales severas de menor nivel socioeconómico son las más afectadas
por toda la carga de la enfermedad y eso incluye enfermedades transmisibles. También se
revisaron minuciosamente los reportes de incidencia de distintas formas de cáncer en las
personas con trastornos mentales severos y, definitivamente, no se observó una
asociación. Se sopesaron distintas hipótesis que pudieran explicar esto; una posibilidad es
que la mortalidad por otras causas, incluyendo el suicidio, podría enmascarar la
incidencia de enfermedades oncológicas. Los datos sobre la frecuencia de cada tipo de
enfermedad asociada a los trastornos mentales han sido replicados en multiplicidad de
estudios.

Sorprendió a los miembros de este grupo una observación que se repetía en todos los
países, independientemente del estatus socioeconómico de cada uno de ellos. Las
personas con trastornos mentales sufren, además de mayor carga de las enfermedades,
una disparidad en su posibilidad de acceso, utilización y provisión de cuidados sanitarios.
Quiere decir que, además de su trastorno mental, el sistema tiende a olvidarse de sus
cuidados médicos. Como resultado de esto la Asociación Psiquiátrica Mundial comenzó a
hacer una serie de recomendaciones, tendientes a mejorar la calidad y el acceso de las
personas con enfermedades mentales, a los cuidados médicos generales.
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*

En el campo de la medicina psicosomática se han escrito en bibliotecas enteras los
efectos de la personalidad y ciertas enfermedades mentales y un supuesto aumento del
riesgo de padecer cáncer. Esto ha sido afirmado en forma insistente con la depresión
mayor. Desde el punto de vista metodológico, demostrar tal asociación estadística no es
suficiente para pensar que existe una relación de causa-efecto. En ciencia es muy fácil
que la opinión del investigador, de alguna manera, distorsione su búsqueda; por tal razón
una relación de este tipo solo podría ser demostrada en estudios prospectivos –se decide
lo que se va a investigar y se definen los parámetros en forma previa–, dado que los
estudios retrospectivos pierden potencia estadístico-matemática. Un metaanálisis (1) muy
reciente revisó en forma minuciosa la evidencia al respecto y detectó, primero, que había
muy pocos estudios de calidad, en el sentido de diseño científico riguroso, que investigan
si la depresión es factor de riesgo para el cáncer. Las investigaciones que confirmaban
una ligera asociación eran las que peor estaban diseñadas; mientras que los trabajos más
rigurosos no eran tan concluyentes. El tema depresión/cáncer requiere más y mejores
investigaciones. La relación inversa, es decir, cómo la depresión afecta en forma negativa
la evolución y el pronóstico de las personas con distinto tipos de cáncer, está un poco
más avanzada. Y avala la necesidad de abordar el tratamiento de la depresión en
personas con enfermedades oncológicas en forma activa y decidida.

*

La relación entre un psiquiatra y las personas a las cuales les presta atención suele ser
extensa, debido al carácter crónico y recurrente de la mayoría de los trastornos mentales,
sobre todo, de los más severos. Con mucha frecuencia se discute con ellos cuestiones no
directamente vinculadas al padecimiento que los trae al gabinete, sino vinculadas a su
salud general. Ya hemos dicho que el sistema no facilita el acceso a los cuidados
generales de salud a las personas con padecimientos psíquicos. En este escenario es una
tendencia creciente que el psiquiatra se convierta en el médico de cabecera. Las personas
con depresión, con trastorno bipolar o esquizofrenia tienden, por diversas razones, a ir
poco al clínico. Entonces, sabiendo que la salud física de sus pacientes es fundamental,
los psiquiatras suelen ocuparse de que los mismos hagan sus chequeos anuales. Cuando
se detectan situaciones que exceden la posibilidad de manejo, se los acompaña para que
puedan consultar con el especialista pertinente.

Un aspecto que es motivo de preocupación y que además refuerza esta conducta de
los médicos psiquiatras que señalamos es el hecho de que muchos medicamentos que se
emplean tienen tendencia a producir efectos colaterales indeseables a nivel metabólico,
fundamentalmente, aumento de peso y desarrollo del denominado “síndrome
metabólico”. Este se caracteriza por la elevación de los niveles de colesterol, la
resistencia insulínica (un estado previo a la diabetes) y la hipertensión arterial. El nivel de
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conciencia de los psiquiatras sobre este tema ha crecido mucho en los últimos años y se
desarrollan esfuerzos significativos para evitarlo y controlarlo. En algunos casos de
trastornos mentales muy graves, es difícil sustraerse a la posibilidad de utilizar estos
medicamentos y, sin lugar a dudas, son peores las consecuencias de no utilizarlos que sus
efectos colaterales. Sin embargo, el tema no deja de ser preocupante. Como siempre en
medicina, ante un abordaje terapéutico se sopesan los riesgos y los beneficios de un
tratamiento.

Las personas bajo tratamiento por trastornos mentales no son ajenas a otro tipo de
factores que inciden en su metabolismo. Es sabido que Occidente enfrenta una epidemia
de obesidad, lo que favorece las enfermedades mencionadas. Según un documento
publicado por el National Obesity Forum del Reino Unido, las causas de la obesidad se
encuentran en lo que denominan “nuestro entorno nutricional”. La sobreoferta de
hidratos de carbono produce en la población un balance positivo de energía. Y nuestro
organismo está diseñado para guardar lo que le sobra. Una dieta sana significa no solo
incluir frutas, verduras y vegetales, sino también mejorar la calidad de la alimentación. El
exceso de alimentos conservados agrava la situación. Cuanto más colores tiene el plato y
más cruda está la comida, mejor. Hoy se ha extendido el hábito de discutir estas
cuestiones en la consulta psiquiátrica, intentando mejorar la conciencia nutricional.

*

Estudios recientes llevados a cabo por el grupo de trabajo del trastorno bipolar de la
Universidad de Pittsburgh demostraron que intervenciones bien programadas, dirigidas a
evitar el desarrollo de la vida sedentaria y el sobrepeso en los pacientes, y llevadas a cabo
en forma preventiva desde el inicio de los tratamientos, logra moderar el efecto de los
mismos. Es importante recalcar que este efecto sobre el metabolismo es, además,
influido por los propios trastornos; las personas con trastorno bipolar, con depresión o
esquizofrenia tienen más tendencia al sobrepeso y el síndrome metabólico,
independientemente de la medicación que reciben. (2)

Datos muy recientes indican que la frecuencia de los trastornos mentales en su
conjunto es mucho mayor que lo que se calculaba hace pocos años. Si tenemos en
cuenta la mortalidad aumentada por diversas causas, más la interferencia que los
trastornos producen en la vida de las personas que las padecen, en términos laborales,
académicos y familiares, se encuentran entre las tres primeras causas de discapacidad. Es
un dato confirmado en todo el mundo que a menudo las personas con trastornos
mentales no reciben ni los cuidados psiquiátricos ni médicos generales que requieren.
Esto se debe al permanente recorte en los presupuestos de salud mental, fenómeno
extendido a nivel mundial. Se gasta mucho más en investigación y asistencia en otras
enfermedades menos frecuentes.

Si tenemos todo esto en cuenta, tomamos conciencia de que el sistema sanitario
profundiza el estigma que portan las personas que padecen trastornos mentales mediante
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el recurso más sencillo: abandonarlos a su suerte. Aquellos que, porque tienen trabajo o
recursos económicos, tienen la posibilidad de acceder a seguros de salud que les cubran
sus necesidades en salud mental, tienen más ventajas (aunque la calidad de los mismos
no sea siempre la mejor). Pero aquellos que no tienen esas posibilidades y dependen de
la salud pública encuentran las mayores dificultades y están desamparados por el sistema.
Sistema que dice protegerlos con legislaciones altisonantes que muchas veces no hacen
más que agravar su situación. Asumir, como un acto revolucionario, la idea foucaultiana
que expresa que la solución es cerrar los hospitales especializados en vez de
modernizarlos es un argumento que atrasa muchos años y que solo pueden sostener
personas de muy poca o nula experiencia clínica.

La comunidad psiquiátrica es consciente de que, además de lidiar con trastornos que
recién ahora se empiezan a comprender de forma cabal, se lidia con todo un sistema
sanitario que pone a las personas con enfermedades mentales severas al final de la lista
de prioridades. A esto se agrega la toma de conciencia de la necesidad de convertirse, en
muchos casos, en el médico de cabecera de los pacientes tomando a su cargo el cuidado
global de su salud.

1. El metaanálisis es un recurso de la estadística muy utilizado en la actualidad. Mediante parámetros muy
estrictos, es posible comparar los resultados de distintas investigaciones que se plantearon las mismas preguntas.
Esto permite averiguar qué tan potente es una asociación o el efecto de un medicamento.

2. Hace un tiempo llevamos a cabo, junto con el doctor Pablo Richly, una encuesta a gran escala entre psiquiatras
latinoamericanos. Nos interesaba conocer cuál era su actitud con respecto a la problemática de la alta frecuencia
de otras enfermedades médicas en las personas que reciben cuidados psiquiátricos (las cursivas tienen que ver
con el hecho de que consideramos que los trastornos mentales son también condiciones médicas, y no perdemos
oportunidad de aclarar nuestra postura con respecto a la identidad médica del psiquiatra y el abordaje médico
interdisciplinario del tratamiento de los trastornos mentales). El estudio, cuyos resultados se publicaron en la
revista World Psychiatry, utilizó nuevamente una plataforma educacional por internet, para lo cual se contó con la
participación del doctor Daniel Flichtentrei. Diversas preguntas apuntaban a detectar si los profesionales eran
conscientes de la prevalencia de enfermedades cardiometabólicas entre sus pacientes y cuál era su actitud. La
mayoría de los especialistas mostraron estar interiorizados de esta necesidad, pero se observó que frecuentemente
los psiquiatras no toman acciones directas sobre el tema, como pesar a los pacientes, tomarles la presión o
medirles el perímetro abdominal. La tendencia era derivar esas responsabilidades al clínico u otros especialistas.
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Capítulo 8

Apostillas sobre la psiquiatría y la neurología
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En 1808, un neurólogo alemán, Johann Christian Reil (1), escribió un artículo en el cual
utiliza, por primera vez, la palabra “psiquiatería”, que más tarde daría lugar a
“psiquiatría”. En su escrito de 118 páginas, consideró que era necesaria y urgente la
creación de una especialidad médica dedicada al tratamiento de los trastornos mentales.
Las razones para la formación de esta disciplina habían sido establecidas en un escrito
anterior suyo, cuyo sugestivo nombre era “Rapsodia sobre la aplicación de los métodos
de tratamiento psíquico a los disturbios mentales”. Por ello, Reil fue considerado el
creador de la medicina psíquica en Alemania, comparándose su trabajo con el de Pinel y
Esquirol en Francia. Consideraba que la psiquiatría era una de las tres principales ramas
de la medicina, junto con la cirugía y la farmacia. Agregó el sufijo “-iatro” (del griego
iatros, médico) para destacar que se trataba de una disciplina médica central y no de un
asunto de filósofos o teólogos, quienes hasta ese momento se habían dedicado al estudio
de la mente y sus trastornos.

Reil estableció los aspectos fundamentales de la psiquiatría, reclamando por los
derechos de los pacientes con trastornos mentales. Concebía el tratamiento psíquico
como fundamental tanto para las enfermedades mentales como las somáticas y lo
equiparaba a los tratamientos médicos y quirúrgicos. También se ocupó de temas
vinculados al estigma y la forma de combatirlo. En este sentido, pedía hospitales
mentales humanos y mayor responsabilidad de la sociedad y del gobierno para con los
ciudadanos con trastornos mentales.

Algunos aspectos centrales del trabajo del Reil se destacan por su vigencia. Uno de
ellos es entender que las enfermedades mentales son universales. O sea, cualquiera puede
padecerlas. Además, consideraba necesario examinar si la responsabilidad criminal de las
personas con trastornos mentales está disminuida o incluso no existe durante la
enfermedad. Como podemos observar, se adelantó a cuestiones de índole médico legal
que serían puestas de manifiesto mucho tiempo después. Y, por último, advertía que se
requería de una campaña contra el estigma y que el humanismo debía ser primario en el
tratamiento de los enfermos mentales. La vigencia del pensamiento de Reil en lo que se
refiere al estigma y los derechos humanos de las personas con trastornos mentales
abruma, porque en doscientos años no se ha logrado una comprensión cabal del
significado de los trastornos mentales y el sufrimiento que acarrean.

Con respecto a los tratamientos, pensaba que el enfoque humanitario de las
cuestiones mentales debía estar en la base de un cuidado de alta calidad. Los, entonces,
asilos de lunáticos deberían cambiarse por hospitales mentales. Debemos recordar que
Reil escribió esto en un momento en el cual hacía muy poco tiempo que un grupo muy
selecto de médicos había llegado a la conclusión de que los padecimientos mentales eran
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verdaderas enfermedades. La mayoría de las personas seguía pensando que se trataba de
algún tipo desvío causado por razones espirituales, religiosas o, incluso, mágicas.

Reil proponía espacios libres y cuidados para las personas afectadas y la evitación de
emociones altamente expresadas como de la sobreestimulación. Refería que la terapia
psíquica es un método terapéutico equivalente y adecuado tanto para las enfermedades
psíquicas, como para las somáticas. También refirió que los trastornos mentales podían
causar enfermedades físicas. Con respecto a la psiquiatría, creía que era una especialidad
médica pura, que no debería ser invadida por filósofos. Para Reil, solo los mejores
médicos podrían ser psiquiatras (algo bastante alejado de los vigentes estereotipos
vinculados al estigma, como ya mencionamos).

Hoy seguimos pensando que la psiquiatría es una rama de la medicina interna; pero
dentro de la salud mental misma ha habido movimientos que pugnaron por la
desmedicalización de la salud mental, basándose en un prejuicio que ignora los avances
de la ciencia. Estas corrientes, junto a otros factores, han sido determinantes para que la
psiquiatría se haya alejado de la medicina y, particularmente, de la neurología.
Generaciones de psiquiatras han complementado su formación médica con el
entrenamiento en abordajes psicoterapéuticos basados en doctrinas atractivas por su
capacidad de explicar, en forma metafórica, todos los fenómenos psíquicos normales y
patológicos. Estas se caracterizan por el elevado nivel especulativo y el rechazo
sistemático de la necesidad ética de someter sus postulados y pretendida eficacia
terapéutica al arbitrio de la ciencia. Enormes cantidades de dinero han sido erogadas por
personas con diversos trastornos mentales o, incluso, sanas, en prolongados tratamientos
de eficacia nunca probada. Las críticas a la industria farmacéutica y sus negocios y la
supuesta complicidad de la psiquiatría es el conjuro con el cual se deshacen de esta
deuda ética que desconocen.

Durante gran parte del siglo XIX, la psiquiatría y la neurología estuvieron muy
unidas. En países como Alemania se mantenía la tradición del nervenarzt, cuya
traducción sería médico de los nervios, muy parecido al concepto actual de la
neuropsiquiatría. Por aquellos tiempos, en la naciente psiquiatría, se describieron por
primera vez con claridad los cuadros clínicos psiquiátricos más llamativos, como hemos
mencionado en otros apartados. Un hito es el hallazgo del médico francés Antoine Bayle,
en 1850. En aquel entonces los hospitales psiquiátricos estaban colmados de pacientes
con una enfermedad que hoy desconocemos, la “parálisis general progresiva” (PGP), una
forma cerebral tardía de la sífilis. Esta enfermedad era producida por una bacteria móvil,
el treponema pálido. Luego de años de evolución, la sífilis afecta el sistema nervioso,
produciendo una inflamación de las meninges, las cubiertas del cerebro. El cuadro clínico
que caracteriza a la PGP comienza con manifestaciones delirantes megalómanas muy
llamativas, para luego progresar lentamente hacia el deterioro de la demencia. Faltaba
mucho para el descubrimiento de la penicilina. Bayle fue la persona que se dio cuenta de
que la sífilis era la causa de esta particular forma de psicosis. Así, por primera vez se
daba una explicación para un trastorno mental. Esto produjo un estado de euforia en la
psiquiatría, porque se pensaba que el resto de las enfermedades podrían ser explicadas de
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forma rápida. Por tal razón, se comenzaron a llevar a cabo estudios anatómicos post
mortem sobre los cerebros de las personas que fallecían en los hospitales. El resto de la
historia es conocida: no se producirían grandes avances, con la excepción del hallazgo de
Alzheimer sobre la demencia. Pero él estaba buscando las causas de la esquizofrenia, y
literalmente se tropezó con la enfermedad que hoy lleva su nombre.

La historia de la PGP tuvo una derivación interesante, que implicó el primer premio
Nobel de Medicina para un psiquiatra, Julius Wagner-Jauregg. Este médico austríaco
trabajaba en un gran hospital y observó que si los pacientes con PGP presentaban picos
de fiebre intensa por alguna razón, su cuadro mejoraba. Se le ocurrió que provocar picos
febriles de alguna manera podría ser útil. La malaria es una enfermedad caracterizada por
picos de fiebre periódicos, las famosas “fiebres cuartanas”. Una enfermedad molesta,
pero menos grave que la PGP, cuya evolución era hacia el deceso. Inoculó a algunos
pacientes con el plasmodium malariae y registró que conforme repetían los picos
febriles, mejoraban de su cuadro neuropsiquiátrico. Al parecer, los picos de fiebre de
alguna forma afectan la vitalidad del treponema. Este tratamiento se llamó “piretoterapia”
o “malarioterapia”. En 1927 Wagner-Jauregg recibió el premio Nobel de Medicina.
Pasarían más de setenta años hasta que otro psiquiatra recibiera este premio: Eric
Kandel, aunque sus aportes no están vinculados de forma directa con la psiquiatría.

*

La primera correlación entre una lesión anatómica del cerebro y la pérdida de una
función la hizo el neurólogo francés Paul Broca en 1864. Al fallecer su famoso paciente
Leborgne pudo identificar que la consecuencia del derrame que, en vida, lo había privado
de la posibilidad de articular el lenguaje se encontraba en la base del lóbulo frontal
izquierdo. Desde entonces se denomina “afasia motora de Broca” a ese síndrome. Pocos
años más tarde, el neuropsiquiatra alemán Karl Wernicke, haría lo propio con la “afasia
sensorial”. En este caso la lesión fue ubicada en la porción posterior de la primera
circunvolución del lóbulo temporal izquierdo.

En 1892 el neurólogo Arnold Pick publicó, en la semana médica de Praga, la
descripción de la enfermedad que durante mucho tiempo llevó su nombre y que hoy
conocemos como “demencia frontotemporal”. Esta forma de demencia se diferencia de
la enfermedad de Alzheimer en que, mucho antes de manifestar alteraciones cognitivas
en la memoria y la orientación, las personas afectadas muestran cambios en su conducta.
Estos cambios conductuales son variados: algunos pacientes presentan una desinhibición,
parecida a la que tienen las personas que cursan episodios maníacos. Se ponen
indiscretas y no pueden evitar decir lo que piensan, aunque esté fuera de lugar. Pierden el
tacto social. Esta desinhibición puede ser verbal, física o sexual, no siendo raro que
cometan actos de indiscreción muy embarazosos para sus familiares; estos ven azorados
como una persona que siempre había exhibido una conducta adecuada comienza a perder
las formas. A veces ríen y hablan sin parar. Otros pacientes se presentan con una
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marcada apatía y desinterés por sus actividades habituales. En algunos casos, pueden
aparecer síntomas psicóticos francos, como alucinaciones y delirios. No es raro que las
familias de estas personas deambulen por varios psiquiatras, antes de que se tome
conciencia de que se trata de una enfermedad neurodegenerativa. En general, aunque no
siempre, una resonancia magnética nuclear de cerebro permite hacer el diagnóstico. Para
Pick, quien no contaba con resonadores y solo podía hacer el diagnóstico anatómico
cuando los pacientes fallecían, estas características de la FTD eran una demostración de
las estrechas conexiones entre la psiquiatría y la neurología. (2)

A medida que nos internamos en el siglo XX y, al hacerse evidente que la búsqueda
de las bases neurales de los trastornos mentales no iba a producir hallazgos tan rápidos y
resonantes, la neurología y la psiquiatría comenzaron a separarse. En forma salomónica
una se dedicó a las enfermedades con una base biológica o anatómica demostrada, la
neurología, quedando para la psiquiatría los trastornos con una base biológica aún por
demostrar.

Existen muchos casos que unen la neurología y la psiquiatría, a través de cuadros
que, siendo de base neurológica demostrada, tienen marcadas manifestaciones psíquicas.
De forma inversa son muchas las enfermedades psiquiátricas en la cuales es indiscutible
la participación de procesos neurales complejos.

El profesor Andres Kanner, reconocido experto en epilepsia de la Universidad de
Miami, publicó en 2003 un interesante artículo cuyo título es elocuente: “¿Cuándo
dejaron los neurólogos y los psiquiatras de conversar entre ellos?”. En este artículo
Kanner revisa minuciosamente todas las condiciones neurológicas que, por sus
manifestaciones conductuales y psicológicas, deberían ser evaluadas en forma sistemática
por un psiquiatra. Pero según sus reportes, esto no ocurre la mayoría de las veces en
Estados Unidos, donde trabaja. Algo semejante ocurre en muchos otros lugares del
planeta.

*

La prevalencia de comorbilidades psiquiátricas en trastornos neurológicos es
relativamente alta, según Andrés Kanner. Por ejemplo, las personas que padecen
esclerosis múltiple tienen un riesgo de desarrollar depresión mayor que va del 10% al
60%. Por lo menos un 46% de las personas que padecen enfermedad de Parkinson
presentan sintomatología depresiva. El estudio longitudinal de la evolución de la
enfermedad de Parkinson realizado hace muchos años demostró la existencia de diversos
estadios en la enfermedad. En un porcentaje muy elevado de los pacientes, la depresión
es un síntoma precoz, que precede por años la aparición de los síntomas motores.

En el caso del accidente cerebrovascular, la presencia de la depresión posterior tiene
un marcado impacto en la calidad de vida de las personas, interfiriendo con la
recuperación cognitiva, con la recuperación de las actividades en la vida diaria y
aumentando el riesgo general de padecer complicaciones. Por su parte, diversos estudios
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han demostrado que el tratamiento de la depresión posterior al ACV modifica
sustancialmente su pronóstico. Las personas que reciben tratamiento farmacológico y
psicoterapéutico presentan menos riesgos y complicaciones en el mediano y largo plazo.
En la Argentina, Sergio Starkstein demostró hace años que accidentes cerebrovasculares
ubicados en el lóbulo frontal podían producir, por un lado, síntomas depresivos con
mayor déficit cognitivo. También demostró, en varios estudios en colaboración con
Facundo Manes, que las lesiones en el lóbulo frontal derecho podían producir cuadros
hipomaníacos muy semejantes a los que vemos en el trastorno bipolar. Y además, dichos
estudios confirmaron que las lesiones en la cara medial del lóbulo frontal producían
apatía.

El caso de las manifestaciones psiquiátricas en la epilepsia es, sin lugar a dudas, muy
trascendente. Por razones vinculadas al estigma, durante mucho tiempo los neurólogos
evitaron el diagnóstico de trastornos psiquiátricos asociados a esta enfermedad. En un
lapso largo de tiempo, entre fines del siglo XIX y principios del XX, cuando todavía no
existían tratamientos médicos, la epilepsia o enfermedad de caerse era estudiada y
tratada por los psiquiatras. En este contexto se describieron una serie de manifestaciones
psíquicas propias de esta enfermedad. Trastornos del ánimo, síntomas psicóticos,
ansiedad, entre otros, en su conjunto recibieron el nombre de “equivalentes epilépticos”.
Un fenómeno clínico muy particular descubierto en la década de 1950 llamó la atención
de los neurólogos y los psiquiatras. Al estudiar el electroencefalograma de pacientes con
epilepsia que presentaban síntomas psicóticos, el neurólogo alemán Markus Landolt
observó que había un grupo de ellos que mostraban la aparición de síntomas psicóticos,
mientras el trazado electroencefalográfico se mostraba normal. Los registros previos y
posteriores a las psicosis eran los típicos de los cuadros epilépticos. Por esta razón, el
fenómeno fue denominado “normalización forzada”. En muchos casos los síntomas
psicóticos desaparecen cuando el paciente vuelve a manifestar síntomas epilépticos.
Pero, como mencionamos antes, la manifestación psíquica más significativa y con mayor
impacto en la calidad de vida de las personas con epilepsia es la depresión. Por tal razón,
su detección y tratamiento se ha convertido en uno de los factores que está colaborando
a que psiquiatras y neurólogos vuelvan a trabajar en forma coordinada.

*

El entrenamiento de los neurólogos suele incluir muy poco o ningún entrenamiento
psiquiátrico. Los residentes de neurología tampoco suelen rotar por servicios de
psiquiatría. En forma inversa, el entrenamiento de los psiquiatras contempla un
entrenamiento neurológico que podríamos calificar como deficitario: los residentes de
psiquiatría hacen breves rotaciones por servicios de neurología; el pasaje por unidades de
neuroimágenes depende del interés de residente ya que no es obligatorio.

Es llamativo que la formación neurológica no sea obligatoria en la currícula de los
psiquiatras, si tomamos en cuenta el rumbo que la investigación en las bases neurales de
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los trastornos mentales ha tomado en los últimos años. Hemos visto a lo largo de este
libro que muchas líneas de investigación sobre los trastornos mentales se basan, por
ejemplo, en estudios de neuroimágenes.

Es evidente que la psiquiatría y la neurología están convergiendo en diversas áreas.
Un capítulo en el que esto es determinante es en el de las demencias. La enfermedad de
Alzheimer es una condición con una base neural claramente establecida, pero que
presenta manifestaciones clínicas que requieren la mayor atención, sobre todo, en el
inicio de la misma, que son de orden psíquico o conductual. Los principales desafíos que
plantea el acompañamiento de las personas con enfermedad de Alzheimer y sus
familiares deviene de los trastornos psiquiátricos que las mismas suelen desarrollar,
además de los déficits cognitivos.

En el futuro, el trabajo interdisciplinario entre psiquiatras y neurólogos será,
seguramente, cada vez más estrecho. La verdadera interdisciplina en la cual los
trastornos psiquiátricos y neurológicos implica el trabajo conjunto de neurólogos,
psiquiatras, psicólogos, neurospicólogos, terapistas ocupacionales y terapeutas familiares.
El tratamiento de las complejas enfermedades que abordan ambas disciplinas no termina
con el proceso de diagnóstico y selección de la terapéutica adecuada. En la gran mayoría
de los casos estamos hablando de condiciones que modifican, en forma persistente, la
vida de las personas que las padecen y sus familias. Es necesario un dispositivo que
acompañe a la persona afectada y a su familia en el proceso de adaptarse a la nueva
realidad. Allí es donde el equipo interdisciplinario se convierte en una necesidad
insoslayable.

En un artículo de reciente publicación, Facundo Manes y Agustín Ibáñez proponen el
camino que permitirá rehacer el puente entre la psiquiatría y la neurología. Las modernas
neurociencias sociales cumplirán un rol fundamental, dado que estudian procesos
afectados por condiciones abordadas por ambas disciplinas. El reconocimiento facial de
emociones, la teoría de la mente, la cognición moral y la evaluación del contexto social,
entre otras, son objeto de escrutinio en estudios multidimensionales neurocognitivos, de
neuroimágenes, conductuales y genéticos y permitirán allanar el camino para una nueva
neuropsiquiatría.

Psiquiatría y neurología son ramas de un mismo tronco: las neurociencias clínicas. Y,
como tales, deben ir unidas en el trabajo cotidiano con el único objeto de mejorar la
calidad de vida de las personas afectadas por trastornos psiquiátricos y neurológicos.

1. La mayoría de los médicos y neurólogos conocen a Reil por sus descripciones anatómicas de la vía sensitiva
que corre por la médula y el lóbulo de la ínsula que, escondido detrás de la cisura de Silvio, hoy es reconocida
como una estructura fundamental en los circuitos emocionales vinculados a la interocepción, es decir, la
percepción de nuestro propio cuerpo.

2. En la Argentina, la euforia por estos hallazgos se plasmó en la fundación de los primeros laboratorios de
investigaciones en neurociencias. A fines del siglo XIX, el gran sanitarista Domingo Cabred fue comisionado para
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viajar a Europa y contratar un experto para que viniera al país a estudiar el cerebro humano. Luego de tentar a
varios neurólogos reconocidos de la época, contactó al profesor Cristofredo Jakob, quien llegó a Buenos Aires en
1899. En forma inmediata creó dos laboratorios ubicados en los actuales hospitales Borda y Moyano. Allí dedicó
décadas al estudio de la anatomía cerebral normal y patológica. Su obra se desglosa en el análisis sistemático de la
anatomía cerebral comparada de los vertebrados. En esos laboratorios hice mis primeros estudios de
neurociencias, cuando estaban dirigidos por Diego Luis Outes. A este grupo de visionarios se los reconoce como
“La Escuela Neurobiológica Argentina”, herederos de Jakob, cuyo único error fue trabajar lejos del primer mundo
y cuyos aportes no lograron la difusión que hubieran merecido. En sus investigaciones de anatomía comparada
Jakob se adelantó dos décadas al descubrimiento del neurólogo estadounidense Paul MacLean sobra la función de
estructuras del cerebro olfatorio como el hipocampo en la regulación emocional. Además, en una aproximación
evolucionista darwiniana, explicó cómo fue el desarrollo del sistema nervioso a lo largo de la evolución, y cómo
se fueron adquiriendo diversas funciones. José T. Borda fue su discípulo y estudió la enfermedad de Alzheimer.
Un trabajo totalmente desconocido de Borda demostró, hace más de 50 años que, conforme avanzaba la edad, la
posibilidad de que las personas muestren lesiones propias de esta enfermedad crece. Braulio Aurelio Moyano fue
también discípulo de Jakob y tuvo oportunidad de llevar a cabo estudios en Alemania. A su regreso se dedicó al
estudio de la enfermedad de Pick. Observando a estos pacientes, en la era previa a la existencia de la resonancia
magnética o la tomografía, se dio cuenta de que algunos de ellos mostraban una particular desestructuración de
las funciones del lenguaje, lo que le permitió señalar que, en ellos, la enfermedad afectaba en forma primaria
estructuras del lóbulo temporal. Muchos años después, desconociendo estos trabajos que nunca vieron la luz en
ningún idioma distinto del español, el neurólogo Marek Marsel Mesulam describió la “afasia progresiva primaria”.
Lo mismo que Moyano había observado. Otro descubrimiento de Moyano fue la base neuropatológica de un
síntoma muy particular de la sífilis cerebral. El signo de Argyll Robertson es una parálisis de los músculos de la
pupila ante la estimulación lumínica. Moyano descubrió que esto se debía a la pérdida de la vaina de mielina de los
nervios ciliares cortos que inervan estos músculos y hacen que nuestra pupila se cierre ante la luz.
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Comentario final

El futuro de la psiquiatría ya llegó
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La psiquiatría ha recorrido un largo camino, no desprovisto de escollos y malentendidos.
La mayoría de esas dificultades tiene que ver con el carácter esquivo, multicausal y
polifacético de los trastornos a los cuales dedica su quehacer. Si lo pensamos en
perspectiva histórica, solo han pasado poco más de sesenta años desde que tuvimos
disponible el primer fármaco efectivo para atenuar los síntomas de algunas de las formas
más graves de trastornos mentales, y algo más de cien desde que el concepto de
psicoterapia individual se instalara de la mano del psicoanálisis.

Hemos visto que el enorme desafío que significa el conocimiento de la intimidad de
los trastornos mentales radica en la complejidad del órgano en estudio, el cerebro, y su
capacidad de procesar información, asignarle valencia y determinar nuestra conducta y la
modalidad de vínculo con el entorno socioambiental. Aquellos que pretenden estudiar la
mente y sus trastornos prescindiendo de este con el argumento del supuesto
reduccionismo biológico caen, en su ignorancia, en un reduccionismo más grave:
pretender explicar los fenómenos mentales a través del relato subjetivo o la mera
observación, haciendo caso omiso del órgano que los produce. Todavía no hemos
encontrado alguien que pueda dar una explicación científica del funcionamiento mental
que no incluya el cerebro.

Los avances de la psiquiatría moderna comenzaron con la precisión de los
diagnósticos. Se trató de un largo proceso que se inició en el siglo XIX cuando la clínica
psiquiátrica empezó a ordenarse y se describieron los síndromes que luego adquirirían la
condición de enfermedades o trastornos. Durante todo el siglo XX, la clínica se fue
depurando hasta que se redactaron los manuales diagnósticos. Con todos los errores y
críticas que podemos hacerles, significaron un enorme avance para que los psiquiatras de
entonces pudieran ponerse de acuerdo con respecto a qué se referían exactamente
cuando hacían un diagnóstico. El uso de la idea de la depresión según tal o cual era
bastante frecuente antes de eso. Y esto, por supuesto, generaba confusión. Cada uno
seguía su escuela clínica. La discusión entre grupos era difícil. Al comenzar a acordar los
diagnósticos, la investigación comenzó a consolidarse.

La euforia de fines del siglo XIX cuando las neurociencias dieron sus primeros pasos
y se describieron los grandes síndromes neurológicos y neuropsiquiátricos decayó
rápidamente cuando no se lograron encontrar las respuestas para las grandes preguntas
de la psiquiatría: la depresión, la esquizofrenia y el trastorno bipolar. El espacio fue
rápidamente ocupado por la euforia del descubrimiento del inconsciente y los postulados
del psicoanálisis, que prometían una rápida solución a los secretos de la mente sana y
enferma. Si bien muchos consideran sus avances fundamentales e insoslayables, un
grupo creciente de expertos no comparte esa visión, entre otras razones, porque las
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complejas explicaciones que su marco teórico brinda para dar cuenta de los fenómenos
mentales más severos no se han traducido en verdaderas respuestas para las personas
afectadas.

En la década de 1950 aparecieron los primeros psicofármacos; entonces sí,
comenzaron a producirse lentamente los cambios esperados durante años. La
neuropsicofarmacología se erigió en uno de los pilares de la psiquiatría moderna. Por un
lado, porque brindó contundentes respuestas terapéuticas donde antes no existía nada.
Así, antidepresivos, ansiolíticos, antipsicóticos, estabilizantes del ánimo, utilizados en
forma avezada por especialistas entrenados han revolucionado la perspectiva de las
personas afectadas de las formas más graves de padecimiento psíquico. Constituyeron
una verdadera revolución que permitió las reformas ulteriores en la modalidad de su
abordaje. Es cierto que el uso abusivo de los mismos en situaciones que solo implicaban
crisis vitales ocurrieron con cierta frecuencia, pero no creemos que esto sea suficiente
para descartar su enorme valor terapéutico. Basta con preguntarle a una persona
aquejada con depresión o trastorno bipolar o alguno de los diversos cuadros de ansiedad
para saber cómo la medicación cambió su calidad de vida.

Para tener una noción de la verdadera revolución que significó la incorporación de los
primeros antipsicóticos en la práctica clínica, bien vale la pena recordar el relato de uno
de sus protagonistas, el profesor Heinz Lehmann, que introdujo casi sin pensarlo el
concepto de antipsicótico:

Recuerdo muy bien un grupo de estudiantes haciendo la recorrida conmigo en 1952 en el Hospital
Protestante de Verdún (actual Douglas Hospital) en Montreal. Estábamos viendo a dos jóvenes pacientes
esquizofrénicos que gesticulaban en forma excitada hacia el techo desde el cual escuchaban voces
atemorizantes. Uno de los estudiantes suavemente pregunta: “¿tendremos alguna vez una píldora para
ayudar a esta gente?”. Sonreí con aire protector y repliqué, desafortunadamente, que nunca sería tan
simple como “solo una píldora”. Un año después comenzábamos nuestro primer ensayo clínico con
clorpromazina en 75 pacientes esquizofrénicos. En pocos días, algunos de los pacientes habían detenido
sus alucinaciones y en dos semanas, algunos habían remitido y estaban listos para dejar el hospital.
Asumí que estábamos viendo una serie de eventos casuales –tal vez resultantes de una extraña selección
casual de la muestra–. Era tan improbable como ganarse un millón en la lotería.

Lehmann también recuerda los escasos recursos con los que contaban y que todos los
hospitales mentales estaban superpoblados así como que las condiciones de vida de los
pacientes eran vergonzosas. Entre el 60% y el 70% de los pacientes que se internaban
con un diagnóstico de esquizofrenia permanecían internados en forma indefinida.

La irrupción de los psicofármacos en la vida de las personas afectadas de trastornos
mentales severos como la depresión, la enfermedad maníaco depresiva o la esquizofrenia
realmente fue un hálito esperanzador en el ambiente nihilista y paternal de la psiquiatría
de la década de 1950. Solo a partir de allí las reformas pudieron comenzar a pensarse.
Antes de eso el alta de un paciente con psicosis era una alternativa poco frecuente. Esto
no se debía a la malicia de los médicos, sino a la cruel consecuencia de enfermedades
que, hasta ese momento, no tenían ninguna posibilidad terapéutica duradera.

En forma paradojal las reformas antipsiquiátricas de la década de 1970, abriendo las

147



puertas y cerrando hospitales públicos, fueron posibles gracias a los avances de la
medicina execrada por esos movimientos.

Al mismo tiempo la neuropsicofarmacología se convirtió en una ciencia fundamental
para la comprensión de las bases biológicas del funcionamiento sano del sistema nervioso
y también de sus disfunciones. Los modelos experimentales en los cuales un fármaco es
utilizado para modificar la respuesta de un circuito neural se han convertido en moneda
corriente. Hemos visto cómo estudiando el mecanismo de acción de los antidepresivos
aprendimos sobre las bases neurobiológicas de la depresión. En el mismo sentido los
antipsicóticos abrieron la puerta para desentrañar el complejo mecanismo molecular que
subyace a una idea delirante.

Por su parte, los fármacos modernos se caracterizan por un perfil optimizado, en el
que los beneficios terapéuticos sobrepasan los efectos colaterales. Al mismo tiempo, el
desarrollo de guías de tratamiento es un verdadero avance tecnológico de la psiquiatría
moderna. La revisión crítica periódica de las herramientas terapéuticas disponibles por
parte de un grupo de expertos pone en manos del clínico un instrumento extraordinario
que le ahorra horas de estudio y pruebas innecesarias a las personas afectadas.

Cada nuevo estudio controlado provee datos sobre la eficacia de medicamentos o
combinaciones de los mismos en situaciones particulares de cada condición. Asimismo,
hemos aprendido cuándo utilizar ciertos fármacos y cuándo no utilizarlos. La
psicofarmacología, salvo casos excepcionales, no es más ese tanteo a ciegas buscando el
medicamento que beneficie a una persona. Hoy en día el abordaje farmacológico se
realiza con muchas más precisiones sobre la posibilidad de respuestas. Comienzan a estar
disponibles estudios farmacogenéticos que, con la acumulación de evidencia, nos
permitirán predecir cuál es el medicamento ideal para cada persona. Dado que hemos
descubierto que las enzimas hepáticas que metabolizan los medicamentos tienen una serie
de variantes que pueden influir en la posibilidad de respuesta y tolerancia a los mismos,
tales estudios farmacogenéticos se postulan como la clave para la optimización de los
tratamientos en lo que ha sido dado en llamar “medicina personalizada”.

Los avances en los estudios de neuroimágenes también están revolucionando la
investigación de las bases neurobiológicas de los trastornos mentales. Se va acumulando
una masa crítica de información que comienza a brindar claves sobre algunas cuestiones.
Luego de décadas de ignorancia, descubrimos sutiles alteraciones estructurales en las
personas que padecen esquizofrenia, lo cual reorientó la investigación y permitió
construir el edificio de la hipótesis del neurodesarrollo de esta enfermedad. Es esta
hipótesis la que puso en marcha el verdadero movimiento de reforma psiquiátrica que
representan los protocolos de intervenciones precoces en primeros episodios o estados de
riesgo de psicosis. Abordamos la evaluación de adolescentes con problemas desde una
visión diferente y con muchas más herramientas para comprender el significado de sus
padecimientos y comenzamos a poder actuar mediante intervenciones tempranas, lo que
nos acerca al resto de la medicina donde el diagnóstico precoz es la norma. Patrick
McGorry, un investigador australiano líder en el campo, llamó a esto “una reforma
basada en la evidencia”, en contraposición a las de la década de 1970, basadas en el
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prejuicio.
Las intervenciones interdisciplinarias en el campo de los estados de riesgo comienzan

a demostrar que la colaboración de todos los miembros del equipo de salud mental es la
verdadera respuesta, alejada de discusiones epistemológicas que no producen ningún
resultado positivo para las personas afectadas. Hoy en día abordamos el tratamiento de
un estado depresivo o un trastorno bipolar, sabiendo que tras la estabilización anímica
sobrevendrá una etapa de rehabilitación en la cual la psicoterapia individual optimizará
sus resultados si va acompañada de rehabilitación cognitiva y funcional junto con la
psicoeducación del paciente y su familia.

La psicoeducación de las personas afectadas y sus familias es un avance de los
últimos lustros. Este verdadero entrenamiento brinda herramientas que logran que el
núcleo familiar afectado no solo pueda lidiar mejor con el problema, sino que se
convierte en un actor central del tratamiento al actuar como amortiguador y detector de
signos incipientes de recaídas, disminuyendo los daños ulteriores. A su vez, la propia
persona afectada deja de tener un rol pasivo en el tratamiento, por lo cual se utiliza cada
vez menos la palabra “paciente”. Ellos son el eje sobre el que se construye el equipo
interdisciplinario. Los pormenores del tratamiento son discutidos en forma minuciosa, lo
que permite que las personas inicien sus tratamientos con pleno conocimiento de los
beneficios, así como de sus potenciales efectos indeseados.

En el campo de la investigación, la combinación de datos provenientes del examen
clínico se une a los estudios de neuroimágenes y la genética para comenzar a formular
nuevas hipótesis de comprensión de los trastornos. Se han acumulado datos genéticos de
varios cientos de miles de personas afectadas por los distintos trastornos. Se inicia el
estudio matemático de esta enorme cantidad de información en el campo de análisis de
Big Data y minería de datos, lo que está comenzando a dar luz de formas impensables
hasta hace pocos años. Los estudios longitudinales de grandes grupos de pacientes
muestran factores predictivos de la evolución y respuesta a los tratamientos
absolutamente novedosos. Esto permitió saber, por ejemplo, que vivir en una gran ciudad
genera factores que aumentan el riesgo de padecer ciertas enfermedades como la
esquizofrenia. Investigadores de países con sistemas de salud centralizados pueden
correlacionar variables en poblaciones enteras, lo que permitió confirmar vínculos
insospechados entre los trastornos mentales y las enfermedades cardiovasculares, por
ejemplo. Esto se traduce en nuevas tendencias en el cuidado de las personas afectadas.

La tecnología comienza a meterse en los consultorios de los profesionales a través de
aplicaciones telefónicas inteligentes que estrechan el contacto con las personas bajo
tratamiento. No se trata de reemplazar al profesional, sino de proveer con información
sensible en tiempo real, optimizando el cuidado al detectar signos precoces de alarma.

La gran asignatura pendiente de la psiquiatría es el estigma de las personas afectadas.
Pese a todos los esfuerzos educativos que se realizan, los avances en este campo son
tímidos. Ningún esfuerzo es demasiado a la hora de lograr hacer comprender a la
población que padecer un trastorno mental no es una decisión personal, ni tiene que ver
con la debilidad del ánimo. Comparten muchas dificultades con el resto de las
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enfermedades, pero se diferencian de las mismas en que en los trastornos mentales
siempre se desliza la idea de que la fuerza de voluntad sería la solución para todo.
Algunos cultores de medicinas alternativas favorecen esta visión.

Padecer un trastorno bipolar, esquizofrenia, depresión o trastorno obsesivo
compulsivo no es ni una elección ni una estrategia para evitar enfrentar los avatares de la
vida. Solo quienes están cerca de las personas afectadas, sus familiares, sus médicos y
psicólogos saben lo lacerante que es cada nueva alternativa de la enfermedad en la cual
los sueños de la persona afectada se hacen trizas contra la pared de un nuevo episodio.
Cada sueño, cada anhelo, cada iniciativa se ve frágil frente al embate de la enfermedad
que amenaza como una verdadera tormenta.

Las personas con trastornos mentales solo ocupan la primera plana de los diarios
cuando son protagonistas de algún evento dramático. En forma silenciosa y persistente, la
psiquiatría ha realizado enormes hallazgos que no salen en los diarios, pero que se han
traducido en una mejora incalculable con respecto a la posibilidad de las personas
afectadas de planificar y proyectarse como seres humanos. Falta mucho por recorrer,
pero el camino atravesado por psiquiatras, psicólogos, pacientes y familias nos permite
ver el futuro con un optimismo que la salud mental no tenía desde hace muchos años.
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¿Te gustó este libro? Te recomendamos...
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